在操控中對話

錢亦蕉　宋　偉

互動展中每一個要求觀眾參與的作品，都好像是藝術(shù)家與觀眾的一次對話。

“反應(yīng)論”告訴我們，任何一件作品的完成都與賞閱者的感受聯(lián)系在一起，賞閱者的反應(yīng)實際上也是作品的一部分。然而，到目前為止，大多的展覽還是以靜態(tài)的架上藝術(shù)出現(xiàn)，所以所謂“反應(yīng)論”也不能體現(xiàn)出外在感官的價值。直到上海當(dāng)代藝術(shù)館的《遙·控：多媒體與互動藝術(shù)腱》的出現(xiàn)，帶來了全新的作品展出理念，不僅觀賞者的一舉一動都參與到整個作品中，而且讓每個觀眾體驗到“控制”作品的樂趣。而藝術(shù)家和觀眾，就通過這樣的裝置作品實現(xiàn)“對話”。

一

走近上海當(dāng)代藝術(shù)館的第十個孩子——《遙·控：多媒體與互動藝術(shù)展》，和它來個親密接觸，你不得不懷疑自己是否被這個乳名叫“遙·控”的頑皮孩子帶進(jìn)了科技館的展廳：迎面而來的是一具碩大的霸王龍鋼筋骨架。它的頭能搖、腿能擺、尾巴還能夠四面甩……這是《遙·控》給觀者的第一份意外。當(dāng)你走近它想要好好瞧瞧它時，“霸王”將會立即驚叫和掙扎，而當(dāng)你退回原地時，它就會安靜下來。有趣的是，你的走近、駐足、然后再退回原地的過程就是這件名叫《霸王別姬》的作品的完成的過程。這就是“參與”，這就是“互動”。沒有觀者的參與，《霸王別姬》就沒有被完成，就只是一件半成品?！鞍酝酢苯柚谟^眾的親身體驗想要向人類傳遞這樣一個信息：人類對自然生物圈的過分入侵會引起動物們的反感，而人類對此往往視而不見。

多媒體互動展所創(chuàng)造的作品誕生與作品完成的分離是其不同于傳統(tǒng)美術(shù)館的所在。藝術(shù)家在運(yùn)用電腦、電機(jī)、投影儀，借助聲、光、電等來豐富自己藝術(shù)表述語言的同時，更給了觀眾一份全新的審美體驗。在心靈沉思的基礎(chǔ)上，多了份身心的愉悅，欣賞的趣味性與娛樂性大大提升。

要讀懂安格爾的曠世名作《泉》并不那么容易，中國藝術(shù)家杜震君所創(chuàng)作的互動裝置《泉》，卻讓你的賞閱變得那么輕松。并且伴著你對作品的完成的參與，還會有想笑的沖動。一臺電腦被放置成坐便器的模樣。主機(jī)充當(dāng)了抽水箱的角色，而顯示器則被水平放置，呈現(xiàn)著坐便器內(nèi)景的圖像。原本，坐便器一貫寄居于私密的空間，來到公共空間不啻是對傳統(tǒng)的一種顛覆。不雅嗎?作秀嗎?但不必感覺到“害羞”，因為《泉》的完成并不需要觀者真的就在公眾場合“放肆”，只要你高抬貴腳踩上坐便器前的一塊感應(yīng)裝置——這就是你的全部“參與”了。坐便器內(nèi)便開始有一股“清泉”注入，原本平靜的屏幕開始翻江倒海。而當(dāng)你原地退回，馬桶便開始自動沖水(由音箱傳出沖水的聲音來模擬)。沖水完畢后，影像又回到初始的狀態(tài)。

杜震君的另一個互動作品，叫作《20秒鐘的打擾》。屏幕上是一幅普通人群的日常生活圖景——他們在閱讀、抽煙、閑逛、修鞋、發(fā)呆……屏幕前面有一個標(biāo)志牌，上面寫著一個電話號碼。觀眾可以撥打這個電話號碼，電話鈴響，屏幕中的人們開始騷動了，他們手忙腳亂地尋找電話，東西倒了，鳥飛走了，好像你的一個電話就打破了屏幕中的生活的安寧。作品以十足的娛樂精神滿足觀眾的惡作劇心態(tài)。手機(jī)可以成為制造混亂的武器，可以控制別人的情緒，可以挑起事端。手機(jī)這個具有劃時代意義的發(fā)明，像人類進(jìn)化過程中身體增加的一個器官，它延伸了人的感覺和能力，藝術(shù)家在作品中將這種能力發(fā)揮到了極致。身處現(xiàn)實世界的觀眾可以遙控虛擬世界的人物，而這個遙控器竟然就在我們自己的口袋中。作品強(qiáng)調(diào)伴隨這項發(fā)明而發(fā)生的，還有人們的世界觀、道德觀、精神和記憶都在發(fā)生微妙變化。

展覽中的作品由于需要觀眾的切身參與而帶給人們更強(qiáng)烈的印象和沖擊力，這是普通藝術(shù)展甚至裝置展無法比擬的。

二

德國藝術(shù)家飛蘋果(Alexander Brandt)是中國觀眾比較熟悉的一位視覺藝術(shù)家，喜歡利用多媒體創(chuàng)新來給作品帶來新鮮感。一種不同于傳統(tǒng)的表達(dá)自己藝術(shù)觀念的工具一直是他所要尋找的，現(xiàn)在他找到了。飛蘋果認(rèn)為現(xiàn)代性的科技裝置賦予了他的藝術(shù)以傘新的語言，同時也讓觀眾耳目一新。

飛蘋果帶給《遙·控》的是《洗腦機(jī)》和《下一秒》?！断茨X機(jī)》聽名字就很刺激，一個座椅被安裝在投影幕形成的環(huán)里面，鑄成一個旋轉(zhuǎn)平臺。坐上椅子，整個裝置迅速轉(zhuǎn)動，還帶著快節(jié)奏的音樂，你就被旋轉(zhuǎn)在歷史的漩渦之中：證書、女人、男人、海灘、金錢、城市、商務(wù)樓等圖像從四面八方向你撲米，產(chǎn)生催眠的效果。過度的刺激讓你覺得不能再承受，那就馬上按下醒目的“我同意”紅色按鈕，隨著系統(tǒng)播報“你已成為好人”，裝置也會停止旋轉(zhuǎn)，這時的你就算被成功洗腦了。

“這是場審美實踐的創(chuàng)新和敘事結(jié)構(gòu)的改變，尤其對于中國來說是如此。這就像文藝復(fù)興發(fā)明了透視法一樣，那時是轟動的，但是慢慢地為人們所接受，其影響一直傳遞到今天。互動展讓觀眾更多地注意到了自己參與的角色，同時也賦予了技術(shù)更為豐富的意義，更多的可能性。”飛蘋果這樣描述《遙·控》互動展。

與以往的作品不同，互動展里面的作品往往會產(chǎn)生不同的結(jié)果，甚至不受藝術(shù)家的控制。飛蘋果認(rèn)為這是互動這種樣式和使用科技裝置的必然結(jié)果，“繪畫是用畫筆來表達(dá)，那畫出怎樣的作品藝術(shù)家是能夠控制的，因為畫筆在他手上?；诱咕筒煌?，互動藝術(shù)家借用的敘事語言是現(xiàn)代性的裝置，那么這些裝置就不是藝術(shù)家能夠控制的了。觀眾觸碰裝置后，可能得到滿意的結(jié)果，也有可能得到不好的結(jié)果……但是要記住互動展的目的是讓觀眾放開了去互動。在這里沒有正確的結(jié)果。每一個結(jié)果都是新的，都是精彩的。藝術(shù)家沒有必要去控制結(jié)果?！?/p>

互動展中每一個要求觀眾參與的作品，都好像是藝術(shù)家與觀眾的一次對話，意大利藝術(shù)家Andy Cameron覺得“這完全是出于藝術(shù)家一種想與觀眾分享自己創(chuàng)意的一種形式”。藝術(shù)家在自己的作品與觀眾之間放入裝置，那觀眾就能參與到藝術(shù)的創(chuàng)作過程。這樣觀眾和藝術(shù)家的距離接近了，他對作品的解讀就深了。最重要的是觀眾能看到他自己所創(chuàng)作的藝術(shù)成果，因為沒有他的參與那只不過是件裝置而已?！斑@人令人激動了!這是對藝術(shù)家的挑戰(zhàn)，不足如何做出主張，而是如何放手計觀眾去給出自己的答案?！?/p>

三

《遙·控》是對當(dāng)代藝術(shù)中科技運(yùn)用的一次探索，也是給人們一次機(jī)會重新認(rèn)識這些我們所熟悉的機(jī)器和技術(shù)，希望在科技界包圍中的現(xiàn)代人活得更加尊嚴(yán)和人性，而不是走向荒蕪與冷漠。胡介鳴的《海拔高度為零》就是這樣一件在操控中尋找著詩意與人性的作品。

《海拔高度為零》是由十五個舊船只艙門和十五個置于舷窗后的電腦屏幕構(gòu)成的互動裝置。屏幕上畫面一半在海平面以下是海水，一半在海平面以上是遠(yuǎn)處的城市面貌，正好是海拔零度的位置，仿佛這艘船正在沉入海底。當(dāng)紅外線感應(yīng)器感應(yīng)到觀眾的靠近時，屏幕上原本平靜的海平面隨即發(fā)生變化，出現(xiàn)各種來自日常生活的廢棄物，它們時而撞擊船艙玻璃，時而漂離而去。這些廢棄的日用品來自城市生活的最底層，曾經(jīng)與我們密不可分，現(xiàn)在正在被毀火，失去價值和尊嚴(yán)。隨之而去的還有我們曾經(jīng)重視過的傳統(tǒng)和文化，這是城市化的代價，我們以此換取都市文明的進(jìn)步。藝術(shù)家試圖在這些即將死亡的廢棄物與永恒中尋找一種和解。身處于“船艙”內(nèi)的觀眾，焦慮于正在沉沒的船艙，感到來自海水撞擊的壓迫感，藝術(shù)家制造一種絕望與無助給正在墜落的我們。

互動藝術(shù)在中國還剛剛起步。胡介鳴，上海工藝美院教師，是中國較早從事多媒體互動藝術(shù)創(chuàng)作的藝術(shù)家之一。1994、1995年在日本進(jìn)行藝術(shù)交流的時候，他開始接觸到多媒體互動藝術(shù)，2001年胡介鳴受邀參加了在美國舊金山現(xiàn)代藝術(shù)博物館舉辦的“010101：技術(shù)時代的藝術(shù)”的藝術(shù)大展，大開眼界?；貒箝_始思考進(jìn)行互動藝術(shù)的創(chuàng)作，2003年創(chuàng)作了自己第一件互動藝術(shù)作品。目前，胡介鳴在創(chuàng)作互動藝術(shù)過程中碰到的最大問題是資金問題。因為每一件電子裝置作品都要投入很大的資金。目前國內(nèi)還沒有專門長期收藏與展覽瓦動藝術(shù)作品的展館，所以一次展覽的成本很高，收回成本的周期很長，投入與產(chǎn)出不成比例。

胡介鳴在認(rèn)同互動藝術(shù)這個世界潮流的同時表示：“這種表達(dá)方式上的創(chuàng)新最終要具有現(xiàn)實關(guān)懷的本領(lǐng)，就是創(chuàng)作出來的作品要關(guān)照到現(xiàn)實，和人類社會的現(xiàn)實相關(guān)。那么這樣的作品才是有生命力的?！?/p>