聽，歐洲這樣歌唱

曹沂寧

歐洲歌唱大賽成為“西歐國家不可能獲勝的賽事”背后，是新舊歐洲文化與政治的變相角力。

近年來，青年歌手大獎賽、超級女聲這類電視歌唱節(jié)目風靡全國，而在亞歐大陸的另一端，每年5月的歐洲歌唱大賽(Eurovision Song Contest)同樣如火如荼，這個連續(xù)舉辦了51年的電視大賽已經(jīng)成為歐洲各國的傳統(tǒng)盛事。

大賽由歐洲廣播聯(lián)盟主辦，由上屆的冠軍國按慣例承辦下屆比賽。歌手的最終排名和得分由參賽各國觀眾通過電話和短信的方式投票決定。剛剛在芬蘭首都赫爾辛基結束的本年度比賽以“真實幻想”為主題，破紀錄地有42個歐洲及周邊國家參加。據(jù)大賽官方估計，約有1億觀眾收看了歷時3小時的總決賽。然而，雖是歷年來規(guī)模最大的一次，卻也遭遇前所未有的巨大爭議。

冠軍由首次參賽的塞爾維亞奪得，東歐國家更是橫掃了比賽的前16名。雖然前幾屆已呈現(xiàn)東歐國家戰(zhàn)績普遍好于西歐，但今年尤為突出。BBC新聞因此將歐洲歌唱大賽喻為：“西歐國家不可能獲勝的賽事”。比賽最大的贊助方英國、法國、德國和西班牙均來自西歐，很多西方媒體擔憂如果大賽成為東歐國家的主宰，很有可能導致西歐國家的消極甚至倦怠情緒，那么大賽的未來以及它所預示的歐洲的未來將何去何從?

歐洲音樂共同體

1950年代，二戰(zhàn)的創(chuàng)傷仍籠罩著整個歐洲。歐洲歌唱大賽與歐盟的前身——“歐洲共同體”幾乎同時誕生于這個背景下。當時的歐洲廣播聯(lián)盟萌生了舉辦一個國際電視歌唱大賽并同時向全歐洲現(xiàn)場直播的想法，這在當時不僅存在技術上的挑戰(zhàn)，而且要將各國聯(lián)合在歐洲大家庭內也頗具難度。

連續(xù)多年報道歐洲歌唱大賽的挪威《卑爾根時報》記者瑪恩·奧爾森(Maren Olsen)接受筆者采訪時，將歐盟與歐洲歌唱大賽作了比較：“如果說前者的座右銘‘差異中的統(tǒng)一(United in Diversity)意指政治、經(jīng)濟層面。那么后者則是少數(shù)幾個能調動和聯(lián)系歐洲人興趣的文化活動之．。對于擁護泛歐洲運動的人來說，歐洲電視大賽是一個極好的文化例證。由于參賽國包括了以色列、土耳其等國，‘歐洲已超出了地域上的概念，而是文化上的認同。”

1956年第一屆歐洲電視歌唱大賽在瑞士舉行時，雖然名為“歐洲”，但當時只有7個國家參賽，而且全都來自是西歐。一年之后成立的“歐洲共同體”當時也只有6個成員國，同樣都是西歐國家。50多年來，歐洲歌唱大賽和歐盟的規(guī)模不斷擴大。如今歐盟已有27個成員國，而參加歌唱大賽的國家更是超過了40個。

與加入歐盟一樣，新參賽的國家總是對大賽抱有極大的熱情，一些東歐國家更是將在歌唱大賽上的表現(xiàn)與加入歐盟聯(lián)系起來。2001年愛沙尼亞獲得歐洲歌唱大賽冠軍時，正值該國積極籌備加入歐盟。時任總理馬爾特·拉爾(Mart Laar)在愛沙尼亞獲勝之后適時發(fā)表講話說：“我們不再是敲著歐洲的大門，而是唱著歌兒走進來。”與之相反，最初發(fā)起的西歐國家卻對這兩個日益龐大的機構和比賽的未來充滿擔憂。

歐洲廣播聯(lián)盟的成員國每年通過自己的選拔方式確定本國的參賽選手和曲目，這些歌曲必須是從未用作商業(yè)用途的新歌。1998年以前，大賽在各國設有評委對歌曲進行評分。之后則改為由觀眾電話聲訊和短信投票。為了保證公平，觀眾不能投給自己的國家。由于每個國家只能有一首參賽歌曲，這首歌在哪個國家最受歡迎，其實也就是獲得了這個國家贈出的最高分12分。票數(shù)第二的國家得到10分，排名第三獲贈8分，其后的歌曲按票數(shù)以此類推，分別獲得7分～1分。

然而這個看似公平的“民主”機制卻引來很多爭議，尤其是西歐國家。不少學者曾就歐洲歌唱大賽的投票機制做過統(tǒng)計和研究：觀眾在進行投票時考慮最多的不是對歌曲本身的喜歡，而是國與國之問的政治關系。奧爾森基于其個人報道大賽的經(jīng)驗認為：“通過觀察投票，我們的確可以體察歐洲各國的政治關系?！?/p>

投票的政治

學者們發(fā)現(xiàn)在歐洲歌唱大賽中微妙地存在著巴爾干半島國家、北歐國家、華沙條約國家、西歐國家等幾大固有陣營。這些國家往往在投票時進行區(qū)域互選。一些國家甚至每年都會投票給固定的國家。英國學者德里克·加瑟爾(Derek Gatherer)的研究顯示：1981年至2002年期間賽浦露斯和希臘每年都互贈最高分。挪威總是將最高分投給同是北歐國家的瑞典。2003年，老牌參賽國英國的參賽曲目居然獲得零分，也就是說英國在這一年沒有獲得任何國家的選票。BBC的評論員將其歸結為歐洲各國對英國出兵伊拉克的不滿。

除了政治原因之外，移民和音樂產(chǎn)業(yè)的相關聯(lián)也成為影響投票的因素。比利時、法國、德國、荷蘭和英國居住著大量土耳其移民，今年這些國家均將最高分贈送給土耳其，幫助其奪得第四名的好成績。之前土耳其的最佳戰(zhàn)績是在2003年獲得冠軍，當時也是得益于這些國家向它贈與很高的分數(shù)。首次參賽的白俄羅斯，這次也取得了第六名的佳績。代表該國出賽的歌手Dmitry Koldun曾獲得“俄羅斯偶像”(Russian Id01)的冠軍，因而白俄羅斯不出意外地在投票階段獲得了來自俄羅斯的12分。

基于參賽的國家連年增多，2004年以來大賽增設了半決賽，實為初賽：除了去年成績優(yōu)異的國家和四大贊助國直接進入決賽外，其他國家必須通過周四半決賽的角逐才能進入周六的決賽。半決賽采取和決賽一樣的投票機制，但賽后只公布入圍國家名單，排名不分先后，成績也不帶入決賽。

然而今年在半決賽中勝出的竟然無一例外都是東歐國家，導致西歐國家有的憤慨，有的震驚。挪威代表隊的發(fā)言人表示了極大的失望：“這個投票結果是對所有西歐國家的警示。我們需要重新考慮比賽的設置?！贝砗商m參賽的Edsilia Rombley是率先向媒體表態(tài)的歌手：“在找到一個適當評分方式并減少投票比率之前，我決不會再參加這項賽事了!”

與東歐國家投入大量人力物力參加歐洲歌唱大賽相反，越來越多的西方國家對比賽變得冷淡甚至產(chǎn)生犬儒情緒。90年代曾四度奪魁的愛爾蘭今年僅獲得了來自阿爾巴尼亞投給的5分，在決賽中墊底。法國雖然在大賽創(chuàng)辦之初的幾年有過3次冠軍的輝煌，但自1977年之后便一直表現(xiàn)平平，今年與英國一起并列決賽的倒數(shù)第二名。意大利更是自從1958年之后便退出了歐洲歌唱大賽。

拉姆斯菲爾德曾將法國、德國歸為“舊歐洲”，波蘭等前共產(chǎn)主義國家歸為“新歐洲”。在歐洲歌唱大賽上這些新舊歐洲國家的分化顯然十分明顯。這種背景下，西歐國家中自然存在投票的“陰謀論”。

奧爾森說：“當愛爾蘭連續(xù)三屆獲得歐洲歌唱大賽冠軍時，西歐國家媒體并沒有太多的評論，但今年卻普遍對比賽非常尖銳。

這些國家表面上對比賽已經(jīng)不再重視了'但當他們沒有取得好成績的時候又暴跳如雷。至于北歐國家，它們更沒有發(fā)言權了，因為這些國家也都是只選鄰國?！?/p>

音樂的沖突

歐洲廣播聯(lián)盟創(chuàng)辦大賽的宗旨是“以特殊的電視形式傳播高水準的流行歌曲”。由于參賽國眾多，歌曲的類型不拘泥于流行音樂，巴爾干和凱爾特人的民族音樂以及搖滾樂都是大賽常見的類別，但是否高水準已經(jīng)越來越受到質疑。

《時代周刊》在2005年曾以《歐洲的寶藏還是垃圾》為題批評歐洲歌唱大賽落后于世界流行趨勢。在美國人眼中，大西洋彼岸的這項音樂賽事迎合低級趣味，演唱者身著奇裝異服，曲風怪異，與主流音樂排行榜大相徑庭。今年獲得亞軍的烏克蘭歌手顯然也可被歸入此列，男扮女裝，身著鋁箔服裝，舞臺上的載歌載舞酷似外星人。奇怪的造型和用沒有意義的自創(chuàng)語言組成的無厘頭歌詞，頗有幾分后現(xiàn)代意味。

英國作家蒂姆·摩爾(Tim Moore)曾寫過一本名為《零分》(Nul Point)的書，分析那些在歐洲歌唱大賽上不盡如人意的表演。在對媒體談起本屆比賽時，他表示，“老實說，這是我記憶中最差的歐洲歌唱大賽。通常我們認為聲線優(yōu)美，唱功了得是獲勝的關鍵，但這個比賽最重要的是在于服裝、舞臺上的肢體語言和移動的步伐，而不是歌曲的質量?！?/p>

有意思的是，50多年來直接從歐洲歌唱大賽上走出來的國際巨星歌手或演唱組也不多。最成功的當屬瑞典演唱組合阿巴(ABBA)。1974年，阿巴憑借《滑鐵盧》一舉奪魁，并成為當時世界流行樂壇最成功的幾個音樂組合之一。另一名間接靠大賽成名的國際明星是加拿大歌手席琳·迪昂。1988年她受邀代表瑞士參賽，以一首法語歌曲獲得冠軍，但她真正成名卻是在大賽結束的幾年以后。事實上，為數(shù)不少的參賽者在比賽結束之后便銷聲匿跡了。

就在西方媒體一邊倒地批判東歐國家僅將選票投給鄰國，指責他們壟斷比賽的同時，也有一些聲音對這種觀點提出質疑：正是東歐國家對比賽的積極投入，才使得連續(xù)多年平淡無奇的歐洲歌唱大賽煥發(fā)了新的活力——同樣的論調在歐盟內部也存在著；而今年的比賽，東歐獲勝國家也用自己的表現(xiàn)證明，他們并不僅僅得益于評分規(guī)則，全力的投入、精心的準備和對音樂的理解也是他們成為贏家的法寶。

本屆的冠軍歌曲《祈禱》，由22歲的塞爾維亞姑娘馬麗亞·舍里福維奇和5名女歌手組成的樂隊演唱。這是繼1998年以來第一首奪冠的非英語歌曲。與其它參賽國歌手相比，舍里福維奇沒有漂亮臉面和鮮艷的造型，但她以專注的唱功，用歌聲打動了觀眾的心。她在賽后表示：“我喜歡聽音樂，而不喜歡看?！边@樣的言論將矛頭直指音樂電視(MTV)和服裝舞美充斥的流行樂壇。雖然法國的《世界報》評論說終于有一首真正的好歌獲得了歐洲歌唱大賽的冠軍，許多西方媒體仍然對這樣一首舒緩情歌的獲勝表示驚訝。

獲得第六的白俄羅斯歌曲《施展你的魔力》，充滿電子樂感，一開場用靜電將兩個女舞者吸在電梯的門上。這些歌曲尤其在英國——搖滾樂的發(fā)祥地，被認為是不可能在流行音樂榜單上榜的。

反觀英國今年參賽的歌曲《為你揮動旗幟》，樂隊成員打扮成空中服務員在舞臺上又唱又跳。英國《衛(wèi)報》自嘲本國的參賽作品道：“樂隊的其中一個歌手看起來像是深夜游戲節(jié)目的主持人。而只有夜間值班的保安和酒鬼們才會看這類節(jié)目。”布萊爾執(zhí)政10年，而英國獲得歐洲歌唱大賽冠軍最近的一次也是在10年前。布萊爾曾說過“英國是世界上最偉大的國家”，《衛(wèi)報》質疑，“如果是這樣，為什么沒有人投票給我們呢?也許明年卸任后的布萊爾可以代表英國參賽?！?/p>

歐洲的未來

今年愛爾蘭選送的歌曲名為《他們不能阻止春天》。歌中唱到：“幕布已經(jīng)拉起，歐洲是一個大舞臺……我們不需要派對，只要一個樂隊和一個大陸的合唱團，手拉手唱歌?！倍嗝疵篮玫脑竿?，但是這首歌曲在決賽中名落孫山。

明年的歐洲歌唱大賽將移師巴爾干半島。鑒于東歐國家在賽事中的崛起和西歐國家在比賽中的落寞這種強烈的反差，有人建議東西歐分開比賽，那么這將背離了歐廣聯(lián)50多年前創(chuàng)辦比賽的宗旨。而改變現(xiàn)在這種吸引大量觀眾參與，引發(fā)各國狂熱關注的投票機制也非易事。連續(xù)舉辦T51年的歐洲歌唱大賽這棵大樹，是尋求改革之路還是騎虎難下，或者干脆壽終正寢?

2006年歐盟委員會曾提交一份“歐洲傳媒政策白皮書”，它強調發(fā)展一個歐洲公共空間的重要性。白皮書認為這個空間可以將地方和國家層面的討論上升至歐洲層面，使民眾更好地參與歐洲事務的決策，然而對于這樣一個文化精英們擁護的公共空間，也受到強烈的質疑——這或許會對理解歐洲歌唱大賽的狀況有所幫助。

荷蘭阿姆斯特丹大學傳播學院教授克萊斯·德維里斯(Claes de Vreese)接受筆者采訪時便認為，“單一的泛歐洲公共空間已死。事實上這個空間從未在現(xiàn)實中存在過，只是理想化地活在理論層面。歐洲大陸有這么多民族、語言和文化，怎么可能將它們統(tǒng)一成一體?”那么歐洲歌唱大賽呢?

在企盼全新音樂盛事的同時，本屆比賽的一些亮點也讓歐洲人看到了些許希望。今年4月愛沙尼亞拆除了前蘇聯(lián)紅軍紀念碑，引起俄羅斯官方的強烈不滿。然而在幾個星期后的歐洲歌唱大賽決賽上，愛沙尼亞觀眾將最高分投給了俄羅斯代表隊。

奧爾森評論說：“這就是該項音樂比賽美麗的一面?！?/p>