吸入憎恨呼出愛(ài)

范小偉青

在他的第14部作品《呼吸》中，金基德似乎變得明亮了，并做出了和解的手勢(shì)，但依然特色分明

喜歡金基德電影的“mania”一族在韓國(guó)據(jù)說(shuō)有3萬(wàn)，為了這3萬(wàn)鐵桿影迷，金基德很坦然地拋棄去年夏天聲稱(chēng)“不再在韓國(guó)做電影”的宣言，只用了9回拍攝、2.5億韓幣(約200萬(wàn)元人民幣)投資，便交出了與前作血脈相連但又令人耳目一新的第14部作品《呼吸》，并順利拿到了本年度戛納競(jìng)爭(zhēng)單元通行證。

金基德是那種堅(jiān)持用自己獨(dú)特方式做自己風(fēng)格電影的人，新作《呼吸》與其之前影片整體色彩略有變動(dòng)，但依然特色分明。

《呼吸》的故事簡(jiǎn)潔特別，這種與死刑犯相關(guān)的劇情如今早已算不上另類(lèi)敘事，但在“觀”的快感遠(yuǎn)大于“聽(tīng)”的金氏電影中，仍充滿(mǎn)了他特有的狂想和奇特。

心無(wú)牽掛的死囚張晉(張震飾)在獄中忽然用錐子企圖自殺，沒(méi)想到除了失聲外并未能如愿。有夫有女住大房子的妍(智雅)本來(lái)心無(wú)所憂(yōu)，但偶然發(fā)現(xiàn)的丈夫外遇令她無(wú)所適從，失去了生活方向?？鄲炛械腻蝗赵陔娨曅侣劺锟吹綇垥x自殺的消息心有所動(dòng)，憐憫伴隨一種莫名的同感使她走進(jìn)教導(dǎo)所，以前女友的身份探望死囚張晉。她對(duì)他講述了自己小時(shí)候在水中幾乎溺死的瞬間感受，并決定為時(shí)日不多的晉送上一份特別的禮物。在那間小小的探監(jiān)室里，妍為晉分別帶來(lái)了精心準(zhǔn)備的四季——春、夏、秋(現(xiàn)實(shí)季節(jié)為冬)，邊唱邊舞的陌生“女友”和即將走赴刑場(chǎng)、本已了無(wú)牽掛的冷酷男人，開(kāi)始彼此溫暖彼此需要。絕望、崩潰邊緣的妍和晉，只有在那間小屋里，才生出活氣和微笑。

金氏風(fēng)格中，比如相對(duì)單純的故事結(jié)構(gòu)、不多的場(chǎng)面變化，制景和服飾的簡(jiǎn)約以及男男女女的個(gè)性偏執(zhí)純粹、反常人思維等等，這些同樣都在《呼吸》里集合。內(nèi)心孤獨(dú)絕望的男女彼此用獨(dú)特的方式尋找、表達(dá)愛(ài)，空間的單調(diào)和真實(shí)時(shí)間的急促，都通過(guò)小情節(jié)的設(shè)置與反復(fù)，場(chǎng)景不斷變化造成心理時(shí)間延長(zhǎng)，同時(shí)也彌補(bǔ)了地理空間的不足。

《呼吸》也開(kāi)始讓更多人接受并喜歡金基德。其表現(xiàn)方式不但深沉溫和了許多，甚至影院里還常能聽(tīng)到“呵呵”的偷笑聲。小小的探監(jiān)室里因?yàn)殄?dú)出新裁的布置而呈現(xiàn)季節(jié)轉(zhuǎn)換，每一季的衣裳、歌曲和道具，都不斷令觀眾感覺(jué)新鮮、奇特甚至頑皮。這種重復(fù)的情節(jié)設(shè)置與內(nèi)里細(xì)小精妙的氛圍變化，在本片中呈現(xiàn)出一種過(guò)去金基德電影中從未出現(xiàn)過(guò)的現(xiàn)代舞臺(tái)劇感覺(jué)，歌曲的比重也較臺(tái)詞分量大得多。熟悉的旋律、輕松的歌曲、搖擺的女人和被激活了的死囚在那間季節(jié)風(fēng)蕩漾的探監(jiān)室里奇特地融合在一起，給受傷的人以溫柔撫摸。

這精心營(yíng)造的游戲般的氛圍，給等死的男人和迷失了未來(lái)的女人以幸福相處時(shí)間的地點(diǎn)，竟是牢獄教導(dǎo)所，這不能不說(shuō)是一種強(qiáng)烈的反諷。表面上，金基德似乎明亮了，并做出了和解的手勢(shì)，但實(shí)際呢？呼和吸交叉，游戲和絕望共存，仍然矛盾又統(tǒng)一地存在。

用“呼”“吸”比喻“憎和愛(ài)”“理解和討厭”“愛(ài)與妒”等相對(duì)情感，和他電影里一直追求的“禪的主題意識(shí)”“崇高感”一脈相連。金基德總是在最低微、骯臟、下賤的地方尋找崇高、純粹的高貴價(jià)值，并極力捕捉在強(qiáng)權(quán)和暴力陰影下存在的那塊空白地。“禪”是平等寧?kù)o的，而金氏的素材選擇卻總是敏感邊緣，將矛盾奇妙和諧地?cái)Q在一起，這便是金氏影片最迷人的所在。