保衛(wèi)私生活

陳　冰

歷史都是由雜碎組成，只不過，所有的雜碎經(jīng)史家之筆，全都變成了正史---一個公共舞臺史，一部男性統(tǒng)治史，而人類個體所賴以生存的"私人空間"卻因為"不登大雅"而被忽略，被掩蓋，被抹殺了。

就我們所知，"私人生活"這一概念形成于19世紀(jì)的歐洲。"私人"相對于"公共"，趨于日常，富于偶然。這是一個免除干擾，自省、隱蔽的領(lǐng)地。在這里，每個人都可以扔掉他在公共空間冒險時必備的武器和防范工具，可以放松，可以隨意，可以身著"寬松的便服"，脫去在外面確保安全的那層招搖的硬殼。這個地方很隨意，不拘禮節(jié)。這也是個秘密場所。人們擁有的最為珍貴的東西，被置放在最貼身的私人生活領(lǐng)地，只屬于自己，與他人毫無關(guān)系，禁止泄露、炫耀，因為這與榮耀所要求的在公眾場合的所謂面子格格不入。

然而，因為私人生活總發(fā)生在深墻內(nèi)院，關(guān)著門，上著鎖，自然也就有其封閉性。世界著名歷史學(xué)家喬治·杜比指出，19世紀(jì)的資產(chǎn)階級竭盡全力想捍衛(wèi)這堵"墻"的完整性，遮蔽墻里的一切。但這堵墻內(nèi)的生活才是最真實的生活，最真實的自我，有不見刀光的爭斗，有不可言說的離合，個人與個人之間，群體與群體之間，因為各種利益和需要交錯成一張復(fù)雜的社會關(guān)系網(wǎng)。如何穿透這堵有形無形的高墻，真正進入私人生活的空間，并勾勒出其歷史的真實面貌？如何在其變化中確定歲月所覆蓋的現(xiàn)實？如何既準(zhǔn)確無誤地抓住主題，同時又不迷失方向，避免陷入純粹個人的私密生活迷宮，而失去對歷史精神和文化內(nèi)涵的把握呢？

面對這一個個疑問和難題，歷史學(xué)家和文化學(xué)家通過對日常生活的忠實描述，致力還原出一部《私人生活史》。這是一個國際合作項目的最終成果，共有包括法國、美國、英國、德國等國的72位著名史學(xué)家參與，是"由一流的學(xué)者為那些想要了解早期時代人們生活與行為方式的讀者編寫的"歷史巨著。

這本書從微觀歷史的角度，以歷史年代為時間縱軸，全面書寫從早期羅馬帝國到20世紀(jì)晚期1000多年間個人的私密生活史---圍墻中男人的權(quán)力與女人的權(quán)力、老人的權(quán)力與青年的權(quán)力、主人的權(quán)力與仆從的權(quán)力，小到家庭爭吵，大到王室血案---涉及人類生活的各個基本方面，小到住宅、臥室和床榻，大到家庭生活、家居環(huán)境、交友空間、宗教信仰以及生育、教育、死亡等。

神游歷史，穿越時空。從盧瓦河的城堡到蒙馬特高地的廣場，從帝國鼎盛時期的羅馬到希特勒統(tǒng)治下的柏林，從古希臘諸神的游戲到爵士樂手叛逆的鼓點……走進文字書寫的歷史，市井街巷，深閨內(nèi)幃，宮廷豪宅，尋常人家，只要你用心去看，去發(fā)現(xiàn)，就會有別樣的感受，就會有意外的收獲---宮墻內(nèi)的沉重，美麗下的丑陋，炮火后的悲愴，輝煌中的黑暗。

我們參觀名勝古跡、游歷名山大川，如果不是借助文字影像，很難想象當(dāng)時居民的模樣，想象他們的日常生活，他們的室內(nèi)活動，以及他們親密相處或相互保持距離的情狀。因為快速的變化往往使我們感到迷惘。在住所和工作場所之間，私人社交這片中間區(qū)域正在日益萎縮。技術(shù)的迅猛發(fā)展正在摧毀私人生活的最后屏障，同時，又在不斷加強國家的控制手段。如果不小心看管，也許我們很快就會淪為恐怖巨大的數(shù)據(jù)庫中的一個數(shù)字。

數(shù)字化生存為人類帶來新的福祉，可能也會帶來每個人在數(shù)字面前毫無遮蔽地裸露。在感謝歷史學(xué)家滿足我們無限好奇和隱私窺探欲望之后，我們似乎更加需要那堵保衛(wèi)隱私的高墻了。

《私人生活史》

(法)菲利浦·阿利埃斯 喬治·杜比 主編 李群等譯

三環(huán)出版社北方文藝出版社

2007年3月出版