毛澤東的朋友謝偉思

出生于中國(guó)的美國(guó)外交官

1909年8月3日，約翰·斯圖爾特·謝偉思出生在中國(guó)四川省成都市的一個(gè)美國(guó)傳教士家庭。11歲時(shí)他回到家鄉(xiāng)加利福尼亞州就學(xué)，21歲從俄亥俄州的奧柏林學(xué)院畢業(yè)后，選擇外交作為終身職業(yè)。1933年他通過(guò)美國(guó)國(guó)務(wù)院的錄取考試，后又自費(fèi)到了中國(guó)并任職于美國(guó)駐昆明領(lǐng)事館。兩年后，26歲的謝偉思被美國(guó)國(guó)務(wù)院正式任命為外交官，派往北平任文化官員。他親眼目睹了一·二九運(yùn)動(dòng)和盧溝橋事變，親身體驗(yàn)了中國(guó)的風(fēng)云變幻，與美國(guó)國(guó)內(nèi)官員相比，對(duì)在中國(guó)發(fā)生的事情他有著自己的獨(dú)特理解和感觸。

1938年，謝偉思被調(diào)往美國(guó)駐上?？傤I(lǐng)事館任副領(lǐng)事。1941年太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，謝偉思又被調(diào)往重慶，任大使館三等秘書。晚年在與有關(guān)研究人員的通信中，謝偉思曾透露：在1942年秋，他已經(jīng)逐漸意識(shí)到，大多數(shù)美國(guó)人通過(guò)官方渠道得到的對(duì)中國(guó)的看法，過(guò)多地集中在國(guó)民黨和蔣介石家庭身上；而被國(guó)民黨封鎖隔離的抗日根據(jù)地的中國(guó)共產(chǎn)黨人，卻可能在將來(lái)的中國(guó)發(fā)揮重要的作用。

美國(guó)援華抗戰(zhàn)期間，解放區(qū)軍民積極救助美軍飛行員。為了將來(lái)更大規(guī)模對(duì)日作戰(zhàn)的需要，謝偉思等人提議與控制著廣大敵后地區(qū)的中國(guó)共產(chǎn)黨建立一條聯(lián)系渠道，以保證被救助的美軍飛行員能夠迅速回到后方。與此同時(shí)，中國(guó)共產(chǎn)黨人也認(rèn)識(shí)到美國(guó)在戰(zhàn)后太平洋地區(qū)的重要地位，希望美國(guó)在延安設(shè)立領(lǐng)事館，以便在戰(zhàn)時(shí)和戰(zhàn)后與美國(guó)方面進(jìn)行合作。但是，由于蔣介石國(guó)民黨政府的阻撓，這一計(jì)劃遲遲得不到實(shí)現(xiàn)。

太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，蔣介石對(duì)抗戰(zhàn)再次轉(zhuǎn)向消極。史迪威出于盡早擊敗日本、結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)、減少美軍傷亡的目的，對(duì)蔣的表現(xiàn)甚為不滿。中共武裝對(duì)日軍的有效抵抗使史迪威有意充分利用這支力量，便提出派人去延安實(shí)地考察，但卻遭到蔣介石的反對(duì)。1944年夏，美國(guó)副總統(tǒng)華萊士訪華，在為華萊士訪華準(zhǔn)備的備忘錄中，謝偉思提出，美國(guó)應(yīng)給予中國(guó)共產(chǎn)黨的軍隊(duì)以援助與合作，同時(shí)改革蔣介石國(guó)民黨政府。他“建議美國(guó)政府實(shí)行一項(xiàng)把有條件的支持和政治壓力結(jié)合起來(lái)的政策，以擴(kuò)大中國(guó)政府的基礎(chǔ)”。在華萊士和高斯、史迪威的努力下，蔣介石被迫同意美方派人去延安考察。1944年7月，美軍派遣以駐華使館武官包瑞德、二等秘書戴維新、三等秘書謝偉思等組成的“美國(guó)軍事觀察小組”進(jìn)駐延安。謝偉思被委任為“美國(guó)軍事觀察小組”的“政治顧問(wèn)”。

7月15日，中共中央接到董必武發(fā)自重慶的電報(bào)。電報(bào)說(shuō)：“美觀察組頭一批九人，定于二十日飛延。成員包括包瑞德武官、醫(yī)生卡斯伯格、二十航空隊(duì)的多倫、美軍司令部的謝偉思、十四航空隊(duì)的斯特爾，及四名軍事人員。任務(wù)是與中國(guó)新力量合作。他們主要商量在邊區(qū)及敵后根據(jù)地建設(shè)機(jī)場(chǎng)問(wèn)題，了解我實(shí)際情況，觀察我與蘇聯(lián)的真實(shí)關(guān)系。人員包括有陸軍、航空、電訊、醫(yī)藥等方面的人。”

22日，觀察組的專機(jī)飛抵延安。中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)美軍觀察組的到來(lái)給予了高度重視。中共中央在《關(guān)于外交工作的指示》中提出：“這次外國(guó)記者、美軍人員來(lái)我邊區(qū)及敵后根據(jù)地便是對(duì)我新民主中國(guó)有初步認(rèn)識(shí)后有實(shí)際接觸的開始。因此把這看作是我們?cè)趪?guó)際間統(tǒng)一戰(zhàn)線的開展，是我們外交工作的開始?！焙髞?lái)，包瑞德在寫給上司的報(bào)告中說(shuō)：“八路軍給予美國(guó)陸軍的衷心合作和實(shí)際協(xié)助幾乎是盡善盡美的?！?/p>

真正了解了延安和中共

謝偉思在延安一住就是近三個(gè)月。在延安期間，他多次會(huì)見毛澤東、劉少奇、周恩來(lái)、朱德、彭德懷、任弼時(shí)、葉劍英、董必武、楊尚昆等中共領(lǐng)導(dǎo)人。其中，與毛澤東的談話多達(dá)50余次。毛澤東多次對(duì)別人講，謝偉思等人是他的朋友。他還見到了從各抗日根據(jù)地去延安開會(huì)和匯報(bào)工作的中共將領(lǐng)，如陳毅、林彪、聶榮臻等。毛澤東在和他的多次談話中表達(dá)了中共對(duì)美國(guó)的善意和期望，并希冀美國(guó)作出積極回應(yīng)。毛澤東的談話由謝偉思及時(shí)、詳盡地報(bào)告給美國(guó)政府，然而卻在美國(guó)國(guó)務(wù)院的檔案室里被束之高閣，塵封了24年。

謝偉思根據(jù)自己在延安的所見所聞，在報(bào)告中這樣寫道：“美軍觀察組人員及迫降的美空軍人員幾乎訪問(wèn)了華北和華中所有重要的中共控制區(qū)。他們的所見所聞證實(shí)了中共所聲稱的對(duì)敵占區(qū)廣大農(nóng)村地區(qū)的有效控制?！薄捌瘢瑢?duì)我們證實(shí)這點(diǎn)幫助最大的是從這些地區(qū)被護(hù)送到安全地帶的大批美國(guó)空軍人員(現(xiàn)有70名)?！薄皬乃麄兊墨@救處到達(dá)終點(diǎn)，有些飛行員在中共控制區(qū)內(nèi)行進(jìn)約1000英里(筆者注：約1600多公里)。他們?cè)诳谷哲娒褡o(hù)送下從山海關(guān)附近毗鄰滿洲的海灘途經(jīng)北平抵達(dá)延安。在蘇北著陸的另一些人穿越蘇皖兩省到達(dá)安全地帶。還有一批人從與南京隔水相望的江北被送到山西。中共曾在上海、漢口、廣州、南京和太原附近(均為日軍占領(lǐng)的要地)解救了美國(guó)飛行員。他們?cè)陔x日軍機(jī)場(chǎng)和碉堡咫尺之遙處安全著陸后，穿越日軍控制的鐵路線多達(dá)百次。不言而喻，要將盎格魯—薩克遜人在中國(guó)偷偷轉(zhuǎn)移是很難的，除非要穿越鐵路和離日軍近處。然而，事實(shí)上，所有的遣送行動(dòng)都在光天化日下進(jìn)行且無(wú)需遮掩。一路上，慶祝會(huì)、歡迎會(huì)和演講會(huì)幾乎成了家常便飯。根據(jù)地的報(bào)紙不斷提到這些過(guò)路客人，有的飛行員連美國(guó)軍裝都懶得更換。以下結(jié)論無(wú)疑是正確的：1.我們必須承認(rèn)中共關(guān)于他們控制了華北和華中地區(qū)廣大農(nóng)村的說(shuō)法總體上是對(duì)的。2.我們過(guò)去一向?qū)⑦@些地區(qū)統(tǒng)稱為‘日占區(qū)’的提法要修正。日軍只控制了點(diǎn)和線，其余廣大地區(qū)實(shí)為我方勢(shì)力所控制?！?/p>

在延安的所見所聞使謝偉思相信：“中共早晚會(huì)成為執(zhí)政黨?！痹谂c周恩來(lái)、劉少奇等人多次交談后，謝偉思得出這樣的結(jié)論：中國(guó)共產(chǎn)黨很想在抗擊日本侵略者的過(guò)程中得到美國(guó)的支持，中共也想在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，在經(jīng)濟(jì)方面與美國(guó)人合作。

同時(shí)，延安與重慶的強(qiáng)烈的反差也使他更為厭惡國(guó)民黨政權(quán)。謝偉思的觀點(diǎn)在當(dāng)時(shí)在華的美國(guó)人中有一定的代表性。費(fèi)正清后來(lái)也回憶說(shuō)：“在1945年，許多美國(guó)人認(rèn)為，如果當(dāng)權(quán)的政府垮臺(tái)，中國(guó)人還好過(guò)些。”

針對(duì)蔣介石和美國(guó)國(guó)內(nèi)有些人宣揚(yáng)中共是蘇聯(lián)的“附庸”和“代理人”的誣蔑，謝偉思以其敏銳的觀察和精辟的分析給予了有力駁斥。他在報(bào)告中說(shuō)：“目前在延安僅有三名俄國(guó)人，其中一位是名叫奧洛夫的外科醫(yī)生。他自己說(shuō)他不是職業(yè)軍人，只不過(guò)是在1938年應(yīng)征入伍而已。他于1942年獲準(zhǔn)離職三年，并在11月乘最后一架俄國(guó)飛機(jī)抵達(dá)延安。他是一位名副其實(shí)的外科醫(yī)生。他帶來(lái)了一些新的醫(yī)療技術(shù)，終日在延安中央醫(yī)院忙于做手術(shù)。另兩名俄國(guó)人是‘塔斯社’代表，于1942年來(lái)接替他們的前任。在延安，沒(méi)有任何人把他們當(dāng)成重要人物。他們來(lái)時(shí)不會(huì)講中國(guó)話，現(xiàn)在也說(shuō)不好。他們身上毫無(wú)‘中國(guó)通’的特征。他們看上去和中共主要領(lǐng)導(dǎo)人并不熟悉……事實(shí)上，除非在重大社交場(chǎng)合，他們很少露面，即便出外活動(dòng)，也消失在普通人群之中。在中共控制的所有地區(qū)內(nèi)，除了從像天津那樣的城市來(lái)的白俄難民外，看不到其他俄國(guó)人，而這些白俄總是被當(dāng)作潛在的日本間諜受到特別的懷疑和監(jiān)視?！?/p>

從“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，達(dá)官貴人醉生夢(mèng)死、夜夜笙歌，等級(jí)森嚴(yán)、特務(wù)橫行的重慶來(lái)到延安，謝偉思不禁覺(jué)得耳目一新。我們還是引述一下他在報(bào)告中對(duì)抗日根據(jù)地描述的片斷：“我們一行所有的人都有同樣的感覺(jué)：我們似乎來(lái)到了另一個(gè)國(guó)家，見到了不同的人民。精神面貌和氣氛是如此之不同。一位生長(zhǎng)在中國(guó)的軍官說(shuō)：‘我覺(jué)得需要好好地感受一下此地真正的中國(guó)氣息?！S多方面都顯示出了另一種氣氛。在他們的談話和行動(dòng)中看不到裝腔作勢(shì)和繁文縟節(jié)。無(wú)論官員和平民在對(duì)待我們抑或中國(guó)人自己彼此相待時(shí)均開誠(chéng)布公、直截了當(dāng)和友善。毛澤東和其他領(lǐng)導(dǎo)人受到廣泛的尊敬(對(duì)毛有一種崇敬感)。他們平易近人，沒(méi)有人在他們面前奴顏婢膝。他們經(jīng)常和大眾打成一片。在重慶經(jīng)?？匆姷膭?dòng)輒崗哨林立、如臨大敵的緊張局面和司空見慣的脅肩諂笑、邀寵賣乖的丑態(tài)在此一概不見。一眼望去，延安沒(méi)有警察，也很少看見士兵。沒(méi)有乞丐，沒(méi)有極端貧困的跡象。人們的衣著和生活非常簡(jiǎn)樸。除農(nóng)民外，幾乎所有的人均穿一種土布縫制的中山裝式的制服。在穿著、生活和娛樂(lè)方面看不到奢華和鋪張?！标P(guān)于延安的抗戰(zhàn)氣氛，謝偉思寫道：“這里充滿信心。戰(zhàn)爭(zhēng)是近旁和切實(shí)的存在。沒(méi)有失敗主義，而只有信心。沒(méi)有對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的厭倦情緒。”

建議美國(guó)政府與中共建立建設(shè)性關(guān)系

謝偉思不是共產(chǎn)黨人，甚至不是共產(chǎn)黨的同情者，他只是一名美國(guó)職業(yè)外交官。但他對(duì)苦難中的中國(guó)人民有真摯的同情。他心中充滿美國(guó)人民所具有的傳統(tǒng)良知。1944年，赫爾利接替高思任美駐華大使時(shí)，美國(guó)對(duì)國(guó)共兩黨的政策已從“援蔣但不反共”轉(zhuǎn)向表面“中立”，實(shí)際上單方面支持蔣介石。謝在此后的報(bào)告中向美國(guó)政府提出以下建議：

在援助國(guó)民黨政府抗戰(zhàn)的同時(shí)，也給中共以支持。這樣做不僅有利于盡快打敗日本，也有利于和中共建立建設(shè)性的關(guān)系。鑒于蔣介石在戰(zhàn)后必然會(huì)發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)，而內(nèi)戰(zhàn)的結(jié)果一定是中共獲勝，這樣做更有其必要性，這叫做“未雨綢繆”。中共并非蘇聯(lián)的“附庸”和“代理人”，完全是中國(guó)現(xiàn)實(shí)所造就的一股土生土長(zhǎng)的革命勢(shì)力。如美國(guó)處置不當(dāng)，中共完全有可能真的倒向蘇聯(lián)。謝在1945年2月28日為大使館起草的有關(guān)中國(guó)局勢(shì)給國(guó)內(nèi)的一份電報(bào)(當(dāng)時(shí)，赫爾利回國(guó)述職。使館幾乎全體外交官在臨時(shí)代辦小艾奇遜的主持下，聯(lián)名向國(guó)務(wù)院發(fā)回了這份被赫爾利稱為“反叛”行為的著名電報(bào))中是如此闡述這樣做將會(huì)起到的作用：“毫無(wú)疑問(wèn)，這樣的政策將會(huì)受到大多數(shù)中國(guó)人的歡迎(當(dāng)然，國(guó)民黨統(tǒng)治階層除外)，并提高美國(guó)的威望。孫科本人就曾對(duì)一位負(fù)責(zé)的美國(guó)人說(shuō)：‘如果美國(guó)徑直通知蔣而非先征求他的意見，說(shuō)美國(guó)決定援助中共和抗日游擊力量，則將會(huì)迫使蔣和中共達(dá)成妥協(xié)?！蠖鄶?shù)中國(guó)人認(rèn)為，要解決中國(guó)內(nèi)部問(wèn)題，主要在于國(guó)民黨自身進(jìn)行改革而非相互作出讓步。他們還不無(wú)道理地宣稱：美國(guó)的‘不干涉’根本無(wú)助于問(wèn)題的解決。實(shí)際上是在支持中國(guó)當(dāng)前保守的領(lǐng)導(dǎo)人。如果我們采取這種基于接受中國(guó)現(xiàn)實(shí)的政策，則我們可以指望得到中國(guó)各派力量在對(duì)日作戰(zhàn)中的合作、使中共傾向我們而不至于投向俄國(guó)人的懷抱。這樣做還能夠使國(guó)民黨明白，他們當(dāng)前明顯在制定的內(nèi)戰(zhàn)計(jì)劃是不可取的，從而導(dǎo)致產(chǎn)生有利于統(tǒng)一的某種和平局面。也許這種統(tǒng)一眼下不會(huì)完整，但卻會(huì)給未來(lái)實(shí)現(xiàn)充分的民主制造和平氣氛?！?/p>

1945年2月中旬，在謝偉思為即將回國(guó)的魏德邁將軍所寫的備忘錄中，他首次建議美國(guó)政府對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨奉行類似盟國(guó)對(duì)南斯拉夫的鐵托游擊隊(duì)所奉行的政策。即，像丘吉爾一樣，根據(jù)一切黨派在和德國(guó)人作戰(zhàn)中的努力的情況，而不是以他們的意識(shí)形態(tài)來(lái)判斷是否提供援助。

后來(lái)，人們?cè)谠u(píng)價(jià)謝偉思的這些報(bào)告時(shí)稱贊道：“這些報(bào)告和建議暗示，第二次世界大戰(zhàn)在亞洲不一定直接導(dǎo)致中美之間的一場(chǎng)冷戰(zhàn)。的確，存在另外一種政策，這種政策可能避免后來(lái)發(fā)生的打亂了美國(guó)同亞洲關(guān)系的許多災(zāi)難。就算華盛頓的決策者僅僅認(rèn)識(shí)到國(guó)民黨的致命弱點(diǎn)，認(rèn)識(shí)到中國(guó)共產(chǎn)黨是還在成長(zhǎng)的力量和她明顯希望在戰(zhàn)后避免同美國(guó)發(fā)生沖突，那么，中美敵對(duì)的年代就可能避免了?！?/p>

成了美國(guó)“失去中國(guó)”的替罪羊

然而，謝偉思對(duì)美國(guó)的忠誠(chéng)卻給自身帶來(lái)了料想不到的災(zāi)禍。

1945年年初，中共“七大”召開在即。謝偉思再度“請(qǐng)纓”赴延安就地觀察這件大事。在延安，他又?jǐn)?shù)度見到毛澤東。毛澤東再次明確地表示愿意和美國(guó)友好和合作。謝將這些情況及時(shí)地一一報(bào)告重慶和華盛頓。3月30日，謝接到要其立即返回華盛頓報(bào)到的命令。中共領(lǐng)導(dǎo)人還以為美國(guó)政府在收到他的報(bào)告和使館電報(bào)后要進(jìn)一步聽取他的意見。4月1日下午4時(shí)，謝應(yīng)邀前往毛澤東的住所。周恩來(lái)和朱德已先行到場(chǎng)。談話徹夜進(jìn)行。董必武在談話即將結(jié)束時(shí)也來(lái)了。這是謝和中共領(lǐng)導(dǎo)人之間的最后一次談話，涉及國(guó)共、中美、中蘇關(guān)系等許多重要問(wèn)題，其深度和廣度均超過(guò)以往的歷次談話。

謝偉思于4月4日離開延安。他事后回憶說(shuō)：“給我的命令很不明確。只說(shuō)要我立即返回華盛頓。當(dāng)時(shí)有各種各樣的猜測(cè)。中共領(lǐng)導(dǎo)人希望，召我回國(guó)是要向我咨詢重要問(wèn)題或要我參加討論有關(guān)對(duì)華政策的重要會(huì)議。我也這樣想。”然而，這只是一廂情愿。由于當(dāng)時(shí)美國(guó)政府和蘇聯(lián)已就蘇聯(lián)出兵東北，以及戰(zhàn)后分享在華利益以保證蘇方和蔣介石合作達(dá)成了默契，病入膏肓的羅斯?？偨y(tǒng)已不認(rèn)為有和中共合作的必要。他在對(duì)華政策的辯論中傾向了主張支持蔣的赫爾利。此外，親蔣的“院外援華集團(tuán)”和極端反蘇、反共的共和黨右翼開始聯(lián)手向民主黨政府發(fā)難。4月12日，謝抵達(dá)華盛頓。這一天恰逢羅斯福逝世。氣氛急轉(zhuǎn)直下，對(duì)謝的歸來(lái)無(wú)人問(wèn)津。

此時(shí)，他偶爾邂逅了一位名叫菲利浦·賈飛的報(bào)人。賈飛是《美亞》雜志主編。謝將自己撰寫的有關(guān)中國(guó)問(wèn)題的一些報(bào)告借給賈飛閱讀。誰(shuí)知，這導(dǎo)致了一場(chǎng)飛來(lái)橫禍?！奥?lián)邦調(diào)查局”一直懷疑賈飛為蘇聯(lián)間諜，將其置于長(zhǎng)期監(jiān)控之下。6月6日，謝受此案牽連與包括賈飛在內(nèi)的另外5人同時(shí)被捕。謝在此案中是完全無(wú)辜的，因?yàn)橥饨还俸蛨?bào)人之間的這種交往和交換信息在美國(guó)是很正常的事，然而卻成了當(dāng)時(shí)轟動(dòng)全國(guó)的頭條新聞。6月7日，《舊金山新聞報(bào)》的頭條大標(biāo)題是《共產(chǎn)黨獲得了美國(guó)機(jī)密》。第二天，報(bào)紙進(jìn)一步點(diǎn)名集中攻擊謝偉思。頭條大標(biāo)題竟說(shuō)：《赤色分子制造了史迪威和蔣介石的分裂》。謝偉思一下子變成了“赤色分子”，而且成了史、蔣矛盾的“罪魁禍?zhǔn)住薄?/p>

逮捕行動(dòng)看上去像是“反間諜”，而實(shí)際上帶有強(qiáng)烈的政治含義。賈飛等雖被指控為蘇聯(lián)間諜，但此事對(duì)蘇聯(lián)所造成的震撼還遠(yuǎn)不及中共所感受到的。在大洋彼岸的邊陲小城延安，中共的《解放日?qǐng)?bào)》發(fā)表了一篇據(jù)說(shuō)為毛澤東親自執(zhí)筆撰寫的社論，認(rèn)為這次逮捕“標(biāo)志了美國(guó)對(duì)華政策的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)”。隨著謝的被捕和受審，美國(guó)的對(duì)華政策日復(fù)一日地將自己和蔣介石集團(tuán)緊緊捆綁在一起而再也無(wú)法回頭。謝雖被判無(wú)罪，但在結(jié)論中留了條“尾巴”，說(shuō)他“不夠檢點(diǎn)和謹(jǐn)慎”，無(wú)非是說(shuō)逮捕他不無(wú)道理。謝在獄中挨過(guò)漫長(zhǎng)的一夜，第二天取保候?qū)彙?/p>

1949年，蔣介石在自己挑起的中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)中完全失敗。美國(guó)國(guó)內(nèi)的右派勢(shì)力磨刀霍霍，殺向“失去中國(guó)”的“替罪羊”——國(guó)務(wù)院內(nèi)的“中國(guó)通”們。謝偉思被列入“失去中國(guó)”的罪魁名單，長(zhǎng)期受到排擠和打擊。

要證明清白，洗刷罪名，必須有人為他出庭作證，但很少有人敢于冒險(xiǎn)將頭顱伸到麥卡錫主義的屠刀之下。費(fèi)正清教授在哈佛大學(xué)有終身教職，他挺身而出為謝講話，但馬上失去了原先得到允諾訪問(wèn)軍管下的日本的機(jī)會(huì)。包瑞德上校稍許幫謝說(shuō)了幾句話，從此被蔣介石恨之入骨。1950年10月19日，美國(guó)參議院“忠誠(chéng)安全委員會(huì)”裁決謝沒(méi)有問(wèn)題。但1951年秋謝偉思又被召到“忠誠(chéng)審查委員會(huì)”?！懊纴啞笔录慌f事重提。這次，委員會(huì)裁決，他的忠誠(chéng)“值得懷疑”，從而推翻了“忠誠(chéng)安全委員會(huì)”原先的裁定。國(guó)務(wù)卿艾奇遜馬上決定將他開除。此后，謝一家留居紐約。謝本人總算在年過(guò)不惑時(shí)學(xué)會(huì)了一門手藝，用以養(yǎng)家糊口。他們?cè)诩~約一住就是五年半。在此期間，他一刻也沒(méi)有放棄為自己討回公道的努力。

1956年，情況開始有了轉(zhuǎn)機(jī)。美國(guó)最高法院同意重審他的案子。1957年6月17日，在“謝偉思訴杜勒斯(國(guó)務(wù)卿)案”中，九名大法官除一名棄權(quán)外都裁定謝偉思勝訴。裁定書說(shuō)，原國(guó)務(wù)卿艾奇遜作出的有關(guān)開除謝偉思的決定有悖于國(guó)務(wù)院自身的規(guī)定，從而無(wú)效。1957年7月3日，一家聯(lián)邦地區(qū)法院按照最高法院的裁定，命令國(guó)務(wù)院恢復(fù)謝偉思的外交官身份。然而，此后的道路仍遠(yuǎn)非坦途。他開始在國(guó)務(wù)院打雜，后被派往德國(guó)波恩，又受到國(guó)防部的異議，最后被派到英國(guó)利物浦當(dāng)總領(lǐng)事。眼看政府對(duì)他的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)毫無(wú)興趣，而且升遷無(wú)望，他三年任滿后決定提前退休，舉家遷往加州伯克利。年過(guò)50的謝偉思在加州大學(xué)伯克利分校攻讀了碩士學(xué)位后，又攻讀博士學(xué)位(他沒(méi)有完成博士學(xué)位)。有一次，他參加在密執(zhí)安大學(xué)舉辦的有關(guān)中國(guó)問(wèn)題的學(xué)術(shù)會(huì)議時(shí)見到一位年輕的中國(guó)問(wèn)題專家。謝在攻讀學(xué)位時(shí)閱讀過(guò)對(duì)方的著作，于是上前說(shuō)：“教授先生，我很想和你談?wù)?，我的名字叫謝偉思。”“我不禁大吃一驚”，這位年輕教授事后說(shuō)，“因?yàn)樵诟晌覀冞@一行人的心目中，謝偉思是一位‘圣人’。而他卻是如此含蓄和不自我炫耀。”

尼克松訪華之際重回中國(guó)

1969年，尼克松發(fā)出了有意和中國(guó)改善關(guān)系的信息。毛澤東不失時(shí)機(jī)地作出了回應(yīng)，從而迅速導(dǎo)致了中美的接近和合作。1971年7月21日，美國(guó)國(guó)會(huì)參議院外交委員會(huì)舉行聽證會(huì)，邀請(qǐng)40年代在中國(guó)長(zhǎng)期生活、工作的費(fèi)正清、謝偉思、戴維斯三人作證，聽取他們對(duì)中美關(guān)系問(wèn)題的見解。

中國(guó)共產(chǎn)黨人沒(méi)有忘記老朋友。1971年9月，應(yīng)周恩來(lái)總理的邀請(qǐng)，謝偉思等當(dāng)年的“美國(guó)軍事觀察小組”成員終于踏上中國(guó)的土地，重訪故地。

1972年2月，尼克松總統(tǒng)訪華前一星期，參議院“外交委員會(huì)”請(qǐng)謝去追述往事。謝偉思發(fā)言說(shuō)：“我最近對(duì)中國(guó)的訪問(wèn)證明——至少對(duì)我本人來(lái)說(shuō)是這樣——中國(guó)今天的許多情況能夠從我們于1944年和1945年在延安的中共根據(jù)地的所見所聞及我們從那里發(fā)回的報(bào)告中找到根源。我認(rèn)為，我們?cè)谠侥系木砣?，我們?jiān)持有必要遏制中國(guó)，以防止我們所認(rèn)為的共產(chǎn)主義在東南亞的擴(kuò)張的觀點(diǎn)，在很大程度上仍基于我們對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的誤解；缺乏對(duì)中國(guó)人民、對(duì)中國(guó)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)，以及對(duì)他們的領(lǐng)導(dǎo)人的意圖的真正了解。我們確信他們是一個(gè)侵略成性的國(guó)家。然而，我卻認(rèn)為他們向來(lái)沒(méi)有向外侵略的傳統(tǒng)。因此，我想我們之所以陷入越南泥沼，很大程度上是出于我們這種對(duì)中國(guó)的誤解和庸人自擾的恐懼。”歷史證明，謝偉思是對(duì)的。參議員富布賴特最后感慨地說(shuō)：“我們?cè)炎约寒?dāng)成中國(guó)惟一合格的救星”，“這些在華外交官忠實(shí)地為他們的國(guó)家服務(wù)。然而，他們的國(guó)家并不總是善待他們”。

1999年2月3日，謝偉思去世，終年90歲。

( 責(zé)編 韻 心 )