人不可貌相。其實(shí)任何事物都不可以貌相。
這宇宙,這大自然,這萬(wàn)萬(wàn)千千的物種,如果以人的好惡為標(biāo)準(zhǔn)那可就完了。更甚的是為了一個(gè)童話故事中一個(gè)形象的美丑、好壞,竟然也會(huì)千年不得翻身。在中國(guó)一個(gè)癩蛤蟆、一個(gè)貓頭鷹就沒混出個(gè)樣來(lái)。諸如:“癩蛤蟆想吃天鵝肉”、“癩蛤蟆墊床腿”、“夜貓子進(jìn)宅”、“五大郎玩夜貓子”……他們都屬于丑類。
人們反復(fù)無(wú)常。喜歡時(shí)就夸一頓,不喜歡時(shí)就罵一通。本來(lái)小狗、小熊、小狐貍是非??蓯鄣?,人們把寵物愛得寶貝蛋一樣,但是翻了臉時(shí)什么“狼心”、“狗肺”、“狐貍精”、“熊包”、“驢臉”、 “王八蛋”……落了個(gè)“可恥下場(chǎng)”。
動(dòng)物學(xué)界、生物學(xué)界、生態(tài)學(xué)界本來(lái)就各有己見,藝術(shù)形象就更是沒邊沒沿了。它不分什么科什么目,藝術(shù)家側(cè)重外在藝術(shù)形象的選擇。不強(qiáng)調(diào)有益有害側(cè)重隨心所欲不拘一格,只要藝術(shù)上具備著典型性,什么形象都可以拿來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作。老鼠誰(shuí)不討厭?米老鼠的形象紅了一個(gè)地球,熱了一個(gè)世紀(jì)。中國(guó)民間過(guò)春節(jié)“老鼠娶媳婦”的剪紙也紅遍了半個(gè)中國(guó)。《西游記》中的豬八戒、《聊齋》里的黃鼠狼,比哪—個(gè)“明星”、 “靚哥”都受歡迎,千八百年來(lái)人們照舊喜歡它們。
貓頭鷹的眼是貓眼,要不也不會(huì)起這個(gè)名字。西方美女就把貓眼當(dāng)成一個(gè)美點(diǎn),赫本就是貓眼。至于那一睜一閉功能。其它動(dòng)物如海豹、海豚都有,這種功能叫做“單半球慢波睡眠”。變色龍的眼睛不但一睜一閉,還可以一前一后,干嘛老擠兌貓頭鷹呢?鷹嘴,中國(guó)人叫鷹勾鼻子。相對(duì)來(lái)講。中國(guó)鷹鼻子、大鼻子、酒糟鼻子不多,但是歐洲人卻不少,你死去活來(lái)。撓心燒肺地聆聽第九交響樂、匈牙利狂想曲時(shí),不會(huì)想到貝多芬、李斯特他們都是大鷹勾鼻子吧!那愛因斯坦、托爾斯泰大胡子上面都?jí)褐粋€(gè)大鼻子,可沒人看著不順眼。貓頭鷹叫聲不怎么樣,半夜吼上一兩聲,準(zhǔn)會(huì)起雞皮疙瘩。不知大家去了“卡拉oK”沒有,那里“歌聲”狼嚎一樣。你聽了簡(jiǎn)直都想上臺(tái)殺了他。貓頭鷹叫聲與他比一比,能排上“一級(jí)殺手”嗎?
希臘女神雅典娜就是貓頭鷹化身,是“智慧之神”。澳大利亞、埃及等拿它當(dāng)“圖騰”崇拜,在這些國(guó)家它是老博士,是有智慧、有學(xué)問(wèn)的象征。書店、出版社、圖書館、雜志,都用它做標(biāo)志。
1980年我去美國(guó)辦畫展,圣地亞哥的市長(zhǎng)授我金鑰匙時(shí),會(huì)場(chǎng)上墻上豎著美國(guó)星條旗,講臺(tái)上是一只非常漂亮的貓頭鷹,旁邊一個(gè)碧眼金發(fā)小姐專門照顧它。這種頒獎(jiǎng)形式,我當(dāng)時(shí)真感到“別是一番滋味”在心頭。
貓頭鷹為了這不怎么樣的一聲吼,落了個(gè)災(zāi)難、恐怖、死亡、黑暗、幽靈、不吉利的惡名。其實(shí)人也如此,喜歡拍馬溜須,說(shuō)的比唱的好的人,總比喜歡實(shí)話實(shí)說(shuō)的人多,這是人類一大“愛好”。所以貓頭鷹告知人類遇事得一眼睜一眼閉著。
我的畫中貓頭鷹占不少比例。十幾年前我去黃山時(shí)人們送了我一只貓頭鷹。沒有巴掌大,吃肉比我饞,一天到晚不離我,像個(gè)孩子,它那一睜一閉的陰陽(yáng)眼像個(gè)小大人,老謀深算的樣子很可笑,更可愛。給它照了不少照片,沒有不說(shuō)好玩的。平時(shí)愛開玩笑的我,把最好的一張夾在工作證里代替我的相片,朋友們見到都大笑不止。一次去郵局取款,嚴(yán)肅的服務(wù)員說(shuō):“這是你的工作證嗎?”我說(shuō):“是?!彼压ぷ髯C一扔:“你看!”我傻了眼。