寫不出文字,便刻紙
上世紀(jì)八十年代末,徐小斌的寫作跌入低谷。文字的表述像籠中困獸一般得不到釋放,而創(chuàng)作的欲望卻一日高過一日。在這段低迷的日子里,徐小斌迷上了刻紙,包相紙的黑紙、小學(xué)生削鉛筆的足刀,廢舊的過氣掛歷都成為她施展技藝的工具。放上輕緩的音樂,在鋒利的刀尖上。一個個比文字更有力量的節(jié)奏與韻律蹦越而出,幻化為一幅幅嶄新的刻紙。
這是一個奇妙的自由世界。黑色的硬紙在尖刀下逐漸豐滿,而廢棄的掛歷,則以出人意料的神秘色彩帶給徐小斌一種完全不同的創(chuàng)作激情。
八十年代末的掛歷大多是夸張的圖案或濃妝艷抹的美女。而這些過氣的掛歷紙,經(jīng)過徐小斌的妙手改造,也變得豐盈起來。
掛歷上的大樹讓徐小斌修修剪剪。成為希臘神話中《被縛的普羅米修斯》?;没癁橛兄鴱?qiáng)烈斑紋和迷離色彩的神;掛歷紙中小姑娘的蝴蝶結(jié)也搖身一變,成為《飄逝》中黑人女孩子手里隨風(fēng)飛去的絲帶和禮物;還有那些呆板的黑色硬紙,也在刻刀下成為一個個竊符救趙、買櫝還珠等生動的成語故事。
除了頭腦中意隨刀行的創(chuàng)作和對歷史故事的演繹,自己的家人也常常成為徐小斌刻刀下的模特。在《河里小魚游啊游》作品中,憨態(tài)可掬對著池塘撒尿的小孩便是徐小斌的兒子。那時孩子只有5歲,但僅憑著一幅黑白刻紙,所有見過孩子的人,都從這幅刻紙里認(rèn)出了他!這不是自己最好的作品,但孩子大腦袋長睫毛的可愛模樣,卻讓這幅刻紙在徐小斌和家人的心里有了特殊的地位。
艾青:你應(yīng)拿去發(fā)表
上世紀(jì)九十年代初,徐小斌的個人刻紙藝術(shù)展在中央美術(shù)學(xué)院的畫廊中舉辦。當(dāng)時的中國美協(xié)副主席周思聰?shù)却笈嫾摇⒔淌谇皝韰⒂^。連因為身體不便已很少出門的著名作家艾青老人也坐著輪椅親臨現(xiàn)場。艾老先生有著很深的美術(shù)和手工藝方面的造詣。他望著滿墻的刻紙作品,在《水之年輪》、《沉思的老樹及其倒影》前良久不語,最后才看著徐小斌很認(rèn)真地說: “你這每一幅都是創(chuàng)作,想法很獨特。應(yīng)當(dāng)拿去發(fā)表?!?/p>
在徐小斌的刻紙里,《水之年輪》、《關(guān)于盛開的薔薇》、《沉思的老樹及其倒影》都被賦予了自然的現(xiàn)代派抽象手法。這是一種單純的線的炫耀,沒想到卻受到艾青老人的肯定,并得到年輕人的歡迎和追捧。
著名畫家姚志華教授則直接給出了:“想法新奇,線條自由飄逸,學(xué)院派的人不一定做得出”的評價。
得到了專家的認(rèn)可,徐小斌信心十足,伴隨著原央視《神州風(fēng)采》欄目主編李春華“不知是否絕后,但肯定空前”的贊美,徐小斌的刻紙被搬上了《神州風(fēng)采·中華一絕》的節(jié)目中。
展覽的成功。讓徐小斌的刻紙有了和外界接觸的機(jī)會??碳堉?,與傳統(tǒng)文化有關(guān)的系列《敦煌》,就有美商出高價購買。沉浸在創(chuàng)作喜悅中的徐小斌,考慮到所有作品都是一次性創(chuàng)作。只此一幅,拒絕了美商高價收購的要求。
每件作品都是自己的孩子。帶著依戀和不舍,徐小斌把自己的作品裝入巨大的紙盒。每當(dāng)有新的作品加入這只巨大的紙盒時,她都用一張薄紙隔離自己的刻紙作品。紙質(zhì)品是脆弱的,如何在陰涼的地方好好保存,已成為徐小斌關(guān)心的話題。
好東西,要分享
作為職業(yè)編劇,徐小斌寫小說的時間卻更多。從文的25年來,小說《羽蛇》、《雙魚星座》等作品都已經(jīng)寫進(jìn)了中國的文學(xué)史,這些文字中的神秘主義色彩與她的刻紙作品風(fēng)格一脈相承。
徐小斌的生活是精致的。她對自己的作品也同樣挑剔。她希望自己的刻紙集,同自己的刻紙一樣。如一匹絲綢,色澤明暗交替。像月光下的水一樣柔滑冰涼。撕開它,會出現(xiàn)裂帛一樣的斷裂。
除了刻紙和繪畫,徐小斌很早就已嘗試過其他的手工創(chuàng)作。比如刺繡,比如蛋殼畫葫蘆畫,比如玻璃絲編織和毛線編織。自己設(shè)計并制造一些美麗的東西,同刻紙作品被人贊同一樣。是件充滿成就感的事。
隨著時間的推移,徐小斌的觀念也發(fā)生了微妙變化?,F(xiàn)在有人出價購買她的刻紙,她已不再拒絕。
在聊起刻紙的產(chǎn)業(yè)前景,徐小斌提出了自己的想法:“把這樣的作品裝裱成框。既便于收納,也方便購買者的收藏,還可以讓刻紙走一條藝術(shù)的市場路?!边@樣的回答,和17年前拒絕美商收購自己作品的她已判若兩人。