交流的沖動

那是我讀小學(xué)三年級時(shí)發(fā)生的事。

我在班上是一名不被注意的學(xué)生。除了成績好之外，在其他方面很少有人關(guān)注我。我太靦腆，也太壓抑，很難同人交朋友，也羞于在眾人面前表現(xiàn)自己。大部分課間休息時(shí)間我都是坐在自己的座位上一動不動，看別人玩。只有當(dāng)同學(xué)們的游戲缺人時(shí)來叫我，我才跑過去。然而這種時(shí)候是多么的少啊。一方面我害怕被人注意，另一方面，我又是那么的渴望有人來叫我，注意我！

我們住的大雜院的隔壁是一個(gè)食堂，食堂里長著一棵古桑，桑樹的樹干從瓦屋頂上伸出來，巨大的華冠伸展在我們院子的上空。到了夏天，古桑就結(jié)出很多美麗的紫色桑葚。風(fēng)一吹，成熟的桑葚掉在院子里和屋頂上。圍墻的下面有一堆水泥板，從那上面可以爬到食堂的屋頂上去撿桑葚。我?guī)缀趺刻於家先ヒ恍海瑥碾x得最近的那些瓦縫里撿桑葚，撿回來洗干凈，然后再吃。這一天，我決心要撿一大捧桑葚帶到學(xué)校去，讓同學(xué)們都來羨慕我，問我要吃的。我也要表現(xiàn)自己一回。上課的時(shí)候，我被這個(gè)計(jì)劃暗暗地激動著，幾乎都沒聽見臺上老師在講些什么。

中午吃過飯之后，我就迫不及待地和朋友一直爬上去了，當(dāng)然是瞞著大人的（他們正在睡午覺呢），不然要挨打。

啊，收獲真不??！都是剛剛掉下的，那么新鮮，那么飽滿，看了都饞得要流口水了。但我一顆也舍不得吃，都放在手巾里頭。很快屋檐這邊的都被我們撿完了，但是靠屋脊那邊還有幾十顆最大、最好看的！我?guī)缀醪患偎妓骶屯沁叺耐呱喜热?，一下就撿了十來顆，簡直心花怒放。踮著一雙赤腳下來的時(shí)候，突然腳下的椽木“咔嚓”一響，我的半個(gè)身子立刻陷下去了。當(dāng)我終于用力爬上來時(shí)，幾乎魂都被嚇掉了?！鞍⊙剑“⊙?！”我的朋友喊道。但她馬上停止了喊叫，因?yàn)槲乙呀?jīng)上來了。手巾里頭的桑葚始終被我緊緊地抓著。我們下到地上時(shí)，朋友嘀咕道：“以后再不來撿了。”我也是這樣想的。

那天下午在班上，我感到像過節(jié)一樣快樂。男同學(xué)和女同學(xué)一輪又一輪地來找我要桑葚吃，連課都上不安了。我一次給他們兩顆，他們都很饞，吃了又來要，還好奇地問：“哪里撿的？告訴我吧，告訴我吧……”我當(dāng)然不告訴他們。實(shí)際上，我心里正忐忑不安呢。我的不安并不是自己剛剛遭到過大的危險(xiǎn)，而是害怕被我踩塌的那個(gè)大窟窿生出事來。萬一調(diào)查出來了呢？我的朋友會不會講出去呢？可是看著同學(xué)吃我撿來的桑葚，被人需要的感覺是多么好啊。我第一次成為了大家注目的中心。

一連好多天，我在家里都很不安，不敢看父母的臉。在宿舍里，我也是躲躲閃閃，盡量少露面。然而一切都很平靜。

直到過了一個(gè)月之后，才隱隱約約聽人說起隔壁食堂屋頂上的那個(gè)大窟窿，但并沒有提到我的名字。一定是圍墻那邊的人過來告狀，但沒有抓到現(xiàn)場，最后就不了了之了。當(dāng)年秋天，那棵美麗的桑樹就被鋸掉了。

如今我仍然不理解，當(dāng)時(shí)我哪里有那么大的勇氣，一腳就跨過了危險(xiǎn)區(qū)。要知道，那是一座多年失修的房屋，瓦片下的椽子幾乎全都朽杯了，我真是膽大包天啊。而我的朋友，一直小心翼翼地扶著墻在靠屋檐這邊活動。

作家簡介：殘雪，原名鄧小華，1953年生于長沙。殘雪小學(xué)畢業(yè)后失學(xué)，當(dāng)過 “赤腳醫(yī)生”、工人、代課教師，開過裁縫店。1985年殘雪開始發(fā)表作品，以小說為主，至今已有300萬字。她的先鋒小說：《山上的小屋》、《黃泥街》、《蒼老的浮云》、《痕》、《五香街》等，在國內(nèi)外都有一定影響。

殘雪體驗(yàn)獨(dú)異，思想前瞻，天馬行空，一貫以潛意識寫作著稱，在中國文學(xué)界是一個(gè)極為特殊的作家。近年來，殘雪為了更好地深入人性的探索，加強(qiáng)與讀者的交流，在小說創(chuàng)作豐產(chǎn)的同時(shí)，以純粹藝術(shù)家的感悟，獨(dú)辟蹊徑，用創(chuàng)作與評論相融合的文體形式對卡夫卡、博爾赫斯、歌德、莎士比亞、但丁等經(jīng)典作家做出了全新的、東方人的闡釋和描述。