江南土庫風(fēng)云中綻放的人性之花

數(shù)年前，評(píng)論家劉華在評(píng)價(jià)陶江中篇小說集《平手》時(shí)寫道：“我以為，(小說家)對(duì)某些題材領(lǐng)域的擁有，其實(shí)往往體現(xiàn)為某個(gè)‘點(diǎn)’的占據(jù)，這個(gè)‘點(diǎn)’成為小說家審視生活和人生的視角、態(tài)度和情感流向。如果把陶江創(chuàng)作中對(duì)《平手》這種現(xiàn)實(shí)和人生窘?jīng)r的發(fā)現(xiàn)視作一種有意義的占領(lǐng)的話，那么，它是否預(yù)示著可喜的拓展將在陶江筆下出現(xiàn)呢?”而今，他的期待與預(yù)言已經(jīng)成為一種現(xiàn)實(shí)。江南土庫是獨(dú)特的建筑藝術(shù)，土庫中巷道交錯(cuò)、庭堂深幽，是明、清乃至民國(guó)大戶人家的宅院。而這個(gè)“點(diǎn)”一直是文學(xué)創(chuàng)作尤其是小說創(chuàng)作的空白地帶，陶江的長(zhǎng)篇小說《轎譜》(百花洲文藝出版社“琥珀長(zhǎng)篇小說叢書”)即以土庫為“據(jù)點(diǎn)”，以轎子為線索，展現(xiàn)出上世紀(jì)三十年代末至五十年代初的恩怨情仇。主人公羊子出生在鄱陽湖邊楊林墩一個(gè)轎夫家庭，在父親被害之后進(jìn)了三喜土庫當(dāng)轎夫。他為了出人頭地可謂不擇手段。土庫里波譎云詭，既有云雨纏綿、糾纏不清的情愛故事，更有爭(zhēng)權(quán)奪利、爾虞我詐的硝煙彌漫，一幕幕驚險(xiǎn)就在土庫中或明或暗地展開。但是，我倒這樣認(rèn)為：在土庫風(fēng)云中頑強(qiáng)綻放的人性之花的羅雙和父女更讓人沉迷。

一部好的小說，首先是能塑造出具有鮮明個(gè)性的人物。當(dāng)同為轎夫的羅雙和知道楊應(yīng)貴與觀音姐有染時(shí)，楊應(yīng)貴害怕他去告密。這時(shí)，羅雙和道：“俺都是作田種地出身，不是玩那花架子的人，實(shí)實(shí)在在的總好。”這其實(shí)何嘗不可以看作是羅雙和對(duì)人性善惡的基本認(rèn)識(shí)和態(tài)度，自身做人的原則和信條?他并沒有向主子告密以邀功請(qǐng)賞。對(duì)于他來說，善良是最高的道德原則。小說家無論是以悲劇的方式敘述，還是以喜劇的方式反諷，基本精神應(yīng)該是愛，基本態(tài)度應(yīng)該是同情。當(dāng)跑來看望羊子的四花從土庫逃脫后，日本人槍殺了胡夫人。這時(shí)，羅雙和高喊：“我頂罪!我的女兒逃跑。我頂罪!你們抓我，我頂罪!”簡(jiǎn)短、有力的三個(gè)“我頂罪”，卻包含著羅雙和樸素而真摯的情操。是的，他似乎永遠(yuǎn)都是這樣對(duì)待不公的生活：善良、淳樸、本分。

與父親相比，四花的情感來得更為激越與動(dòng)蕩。四花和羊子“從小泥里滾、水里爬”，“嬉戲打鬧、情意切切”的場(chǎng)景成為中國(guó)人對(duì)美好婚姻預(yù)設(shè)的軌跡縮影。而當(dāng)青梅竹馬的幸福憧憬。與時(shí)代背景下人性扭曲的沖突結(jié)局，成為人們?cè)诒瘎〉慕Y(jié)局中找尋本義的初衷定義時(shí)，嘆息也好，思考也罷，都折射著樸實(shí)文字里隱藏的人性探索。四花長(zhǎng)大成人后，和羊子經(jīng)常形影不離，甚至把一切都給了他。這時(shí)的四花，完全是少女對(duì)真摯愛情的熱烈擁抱。在她眼里，沒有什么比追求屬于自己的愛情更重要的了，而她從羊子身上并未獲得真心。他們兩人的相愛，從一開始就是不對(duì)等的，而這種不對(duì)等是在人心與環(huán)境的不協(xié)調(diào)中慢慢散發(fā)著腐蝕的味道和掙扎的氣息。既然如此，羊子進(jìn)了土庫后對(duì)四花的嫌棄也就不足為奇。

當(dāng)便衣隊(duì)將羊子和水囤兒抓到島上的蘆葦墩時(shí)，四花乞求藍(lán)隊(duì)長(zhǎng)不要為難他們。也許，從這時(shí)起，四花的心理發(fā)生了微妙的變化，對(duì)初戀情人已經(jīng)失望，只想讓他回到自己想要的生活。最終，四花連夜幫助他們逃離蘆葦墩，并且說：“如果有朝一日我落難，我要飯路過羊子鎮(zhèn)，你給我一勺粥，也算你還了情，行么?”這種純粹的思想表達(dá)，使人生無常與最初憧憬的消亡產(chǎn)生最大的碰撞，將四花的內(nèi)心世界透明地呈現(xiàn)，穿越文本的表面，也許這是本部小說精彩的理由之一。更讓人為之動(dòng)容的是四花在羊子母親唐意意死后的悲憤哭訴。愛情在環(huán)境扭曲中的死亡本應(yīng)讓人絕望生恨，四花卻以單純的個(gè)體純凈來試圖解脫，透過看似單純的舉動(dòng)卻復(fù)雜的內(nèi)心珍藏著人性本初的善。她從土庫逃出以后，加入了解放軍。最后處置羊子時(shí)，四花向藍(lán)隊(duì)長(zhǎng)建議：把他送回楊林墩，便于他重新做人。人生本無空蕩蕩兩茫茫，只是在放棄與堅(jiān)守中對(duì)比著階級(jí)夢(mèng)想的空虛與殘酷。

四花經(jīng)歷了享受初戀到挽救愛，再到絕望，直至最后寬容的心理路程。一種內(nèi)在的情感力量在推著故事前進(jìn)，這既有深沉的痛苦，更有沉甸甸的愛。期間有她對(duì)羊子愛的熱烈與期待，如果說是屬于自發(fā)意識(shí)的話，那么對(duì)受到懲罰的羊子的寬恕則達(dá)到了頓悟的自覺境界，這也蘊(yùn)涵著她承擔(dān)苦痛的責(zé)任意識(shí)和獻(xiàn)身精神。我以為，她是小說中最能體現(xiàn)人性之美的代表人物。正是四花形象的成功塑造。才使小說的價(jià)值得到了一個(gè)較高層次的拓展。

我注意到小說結(jié)尾的一個(gè)細(xì)節(jié)，當(dāng)羊子被押解回楊林墩自己家的時(shí)候，“不知是誰在這小屋中，為羊子娘安了個(gè)靈位，而且靈位前的香燭還在燃燒呢。”其實(shí)，我們不必去探究這個(gè)舉動(dòng)是“誰”完成的，只要足夠溫暖的火在羊子的內(nèi)心“燃燒”就夠了。

陶江善于運(yùn)用細(xì)節(jié)，渲染氣氛、控制節(jié)奏。不過，也許是他太想急于表達(dá)自己的感情，有時(shí)會(huì)替小說中的人物“說話”。讓人物自己發(fā)言?！拔摇蓖司悠浜?，我以為更有助于表達(dá)小說的主題以及人物的個(gè)性塑造。作者善于用散文化的語言。將讀者引領(lǐng)到獨(dú)特的審美世界，而又進(jìn)一步渲染了小說人性之美的主體呈現(xiàn)。土庫建筑風(fēng)格的細(xì)致描寫、龍燈制作與舞法的詳盡介紹、迎親儀式的鋪排呈現(xiàn)、歌謠與諺語的機(jī)智穿插，方言的合理運(yùn)用，等等，無不展示著以江南土庫為主的鄱陽湖一帶的民俗風(fēng)情、生活習(xí)性、語言風(fēng)格，讓人美不勝收。僅是那些地名：贛江、黃慶仁大藥房、吳城……就讓我們覺得異常親切。誠如陶江所說：“每當(dāng)我翻過故鄉(xiāng)的堤壩，凌晨小坐于鄱陽湖岸邊。呼吸濕潤(rùn)的水氣，守候湖中日出……暗自許下心愿，愿用手中的筆將她寫個(gè)透?！痹谶@堅(jiān)韌之中，一直生活在南昌郊縣的陶江，默默地耕耘：從大量散文的發(fā)表到中篇小說集《平手》的出版，再到長(zhǎng)篇小說《轎譜》的推出，無不是其一次又一次對(duì)自己的跨越?！掇I譜》不僅是作者創(chuàng)作的突破，更是鄱陽湖文學(xué)的一大收獲。也許，一方土地給予我們的有困惑、煩惱，這裊裊的地氣從我們的腳心，緩緩地傳遞到我們的內(nèi)心，給予我們生長(zhǎng)的力量、前行的勇氣。

“我何嘗不是一位在現(xiàn)實(shí)生活中左右徘徊、碌碌無為的生活邊緣人物。雖有一飛沖天之志。卻無騎鶴攬?jiān)轮?，只在筆下將幾個(gè)轎夫推到風(fēng)口浪尖，令其飽受歲月和生活的煎熬，展現(xiàn)出江南土庫的一段倫理情話?！边@是陶江在《轎譜》后記中的一句話。其實(shí)，生活就是如此，但是，只要懷抱永不磨滅的信念，永不喪失心中的愛，命運(yùn)永遠(yuǎn)是絢爛而多彩的，值得我們哪怕窮盡一生去追求。從此意義而言，在土庫的風(fēng)云變幻之中，我看到的更多的是美好、善良、淳樸、真摯的花兒，在鄱陽湖的天空一朵又一朵地綻放。作者簡(jiǎn)介：李賢平，男，1976年生。江西省社科院文學(xué)所特邀助理研究員，主編《詩江西》、《江西現(xiàn)當(dāng)代散文選評(píng)》等書。