爺爺是個好人,似乎除了好人就再也找不到更合適的詞語來形容爺爺了。爺爺性格溫和,對人寬容。與他相處時,你不時地會在那日益老去的身軀中捕捉到一些圣潔之態(tài)。我的爺爺生于1929年,年少時曾讀過一些書,成年后奉父母之命與素未謀面的奶奶結(jié)了婚,婚后不久便被國民黨抓去充壯丁,后來又隨部隊起義投奔了共產(chǎn)黨。解放后,爺爺曾擔任過文化局的領(lǐng)導,也在羅江中學教過書。可以說,除了早年有過一段時間的軍旅生活外,爺爺這一生過得可謂平靜如水。
我對爺爺?shù)挠∠髽O好,在我的記憶中不曾見爺爺生過氣。爺爺雖然只讀到高中,但是卻很熱愛文學,他的書柜里裝滿了文史書籍,從《三字經(jīng)》到《千字文》,從《唐宋詩詞選》到《天安門詩抄》,可謂一應俱全。由于都是些陳年老書,因此紙張多散發(fā)著淡淡的書香味,而這種淡雅的味道就如同爺爺?shù)臍赓|(zhì)一樣。爺爺?shù)墓艜枰匦蕾p,我時??匆姞敔斪诼淙盏挠鄷熤芯x著古書,我覺得相比書而言,讀書的人倒更值得品味。
奶奶有糖尿病,容易發(fā)怒,一生起氣來就要摔東西來發(fā)泄。這要放在我外公外婆那兒可早就鬧翻天了,可爺爺卻從不計較,每一次他都在奶奶發(fā)完火后默默地收拾玻璃碎片,然后一如既往地包下所有的家務活。媽媽和伯母以及鄰居們都曾委婉地勸說爺爺別太將就奶奶而累壞了自己,可爺爺卻淡然一句“唉!老妻嘛,再說她有病!”就打發(fā)了這些人。看見這樣的情景,我感動得熱淚盈眶。爺爺與奶奶雖然是夫妻,但未必真有愛情,這場婚姻充其量也只是父母之命、媒妁之言罷了,是舊時代那種典型的而又無奈的婚姻。爺爺早年曾與奶奶分居兩地,后來又當了領(lǐng)導干部,他完全可以找個堂而皇之的理由結(jié)束這場被動的婚姻。可是爺爺樸實、忠厚的人品卻驅(qū)使他五十年如一日地關(guān)心、愛護、保護、照顧著奶奶——這個也許他并不愛的女人。
爺爺是個不善言辭的人,對于許多事情他只是做而不說,尤其不喜歡展示和炫耀。當我得知爺爺早年在重點中學教書而我爸爸卻在一所“帶帽中學”(小學辦的初中班)讀書而影響了學習成績時,就覺得爺爺有點“傻”,太不知為家人著想了,為什么不學別人那樣把爸爸調(diào)到好中學去讀書,為此我還質(zhì)問過他,他卻笑而不答。隨著時光的流逝,這件事也就漸漸淡忘了,直到有一天,我憑著自己的實力走進成都七中理科實驗班時才忽然又想起此事。啊,一種莫名的感動占據(jù)了我的心靈,因為直到那一刻我才切身體會到了公平的偉大,明白了爺爺是在用自己的方式維護著學校公平招生的原則。我不僅為爺爺?shù)臒o私而感動,更被他的正直所折服。
爺爺去世了,他沒有留下什么寶貴遺產(chǎn),卻留給了我許多人生的感悟。他有著貧困的童年時代、坎坷的青年時期、無奈的婚姻狀態(tài),但是他卻平靜而坦然地面對生活中的不幸,把一切看得淡泊;他一生忠厚善良,兩袖清風,悄然而去,留給后人清茶般的余香。
【作者系四川省成都七中高2008級13班學生】
點評
戎馬一生,終歸平淡。作者通過精當?shù)募舨?,擷取了爺爺與文學、與奶奶的關(guān)系及其工作的原則三個橫斷面,在看似普通、實則崇高的沖撞中,迸擊出的是平凡爺爺?shù)牟黄椒仓帯强少F的品質(zhì),給人以不盡的啟示。
語句平淡無奇,娓娓而述,如同我們平淡如水的日常生活,然而“于無聲處聽驚雷”,其間蘊涵的則是深刻的領(lǐng)悟——對爺爺人生態(tài)度的一份品讀與欽佩。
如果對爺爺?shù)钠焚|(zhì)的表述,能做到含而不露、點到即止的話,則更是為文之上乘技法。
【特邀點評:王建明】