萬(wàn)紫千紅又一春

2006年，對(duì)于《金山》來(lái)說(shuō)，頗不平凡。這是她歷經(jīng)二十年的風(fēng)雨，開(kāi)始新征程的第一年。二十年彈指一揮間，《金山》從一個(gè)地市級(jí)的刊物，成為江蘇省的一級(jí)期刊；從鎮(zhèn)江走向全國(guó)，甚至走向亞洲，走向世界。成就令人矚目!但是，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)艱難也好，閱盡人間春色也好，畢竟都已經(jīng)過(guò)去。她面對(duì)的，是更加殘酷的競(jìng)爭(zhēng)。文學(xué)已被市場(chǎng)擠入邊緣有目共睹，電視、互聯(lián)網(wǎng)對(duì)報(bào)刊的沖擊不言而喻。而中國(guó)的微型小說(shuō)，更是進(jìn)入一個(gè)舉步維艱的時(shí)期。期刊被壓縮，許多報(bào)紙的副刊不再刊登，?？〝?shù)銳減。究其原因，既有大環(huán)境，也有創(chuàng)作隊(duì)伍自身的原因。一些作者為了追逐名利，不惜寫(xiě)低級(jí)庸俗，脫離生活的作品；刊物為維持發(fā)行量，不得不采取迎合的做法。這無(wú)異于飲鴆止渴。其結(jié)果，由于文學(xué)作品不再關(guān)心大眾的疾苦，大眾也就開(kāi)始厭惡直至拋棄文學(xué)，這就像樹(shù)葉枯黃了，風(fēng)一吹，它就墜落了一樣自然，沒(méi)有什么值得大驚小怪的。

《金山》以微型小說(shuō)作為它的品牌，曾使它輝煌；現(xiàn)在，又可能使它陷入維谷，“成也蕭何，敗也蕭何”。世間的事，從來(lái)就是兩面的。當(dāng)前，刊物的發(fā)展已到了關(guān)鍵時(shí)期。

綜觀2006年發(fā)表的小說(shuō)，我們感到，《金山》仍在堅(jiān)持為人民大眾的辦刊方針，既充分考慮市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的特點(diǎn)，又注重文學(xué)的高品位。貼近生活，貼近群眾，這個(gè)方向是完全正確的。

溫家寶總理在2006年11月13日《同文學(xué)藝術(shù)家談心》中鮮明地指出“文學(xué)藝術(shù)要追求和弘揚(yáng)真善美”，“文學(xué)藝術(shù)家要有強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感”，這不僅是黨指明的我國(guó)當(dāng)前文學(xué)發(fā)展的方向，對(duì)當(dāng)前的文學(xué)有撥亂反正的重大意義；也是深刻揭示了文學(xué)興旺發(fā)達(dá)的本質(zhì)規(guī)律。規(guī)律只能遵循而決不能違背!

溫總理同時(shí)提出，“作為一個(gè)人民的文學(xué)藝術(shù)家，要關(guān)心人民疾苦，反映人民生活，并為社會(huì)公平正義而奔走呼號(hào)?！?/p>

當(dāng)年人們假冒彭大將軍的詩(shī)作“我為人民鼓與呼”，今天可能成為某些作家的笑談，我卻堅(jiān)信：不是人民拋棄了文學(xué)，是某些文學(xué)家先拋棄了人民。

2006年《金山》發(fā)表的微型小說(shuō)，在反映大眾的生活，揭示普通百姓生活的疾苦方面，有一定的進(jìn)步。

先看農(nóng)村題材。

《選村長(zhǎng)》（7期趙明宇）表面上看，是個(gè)令人啼笑皆非的故事。前任村長(zhǎng)牛氣和現(xiàn)任村長(zhǎng)雖然使出渾身解數(shù)，企圖再次當(dāng)選，但因?yàn)樗麄兊牧盂E而失信于民。百姓為對(duì)抗鄉(xiāng)里的旨意，竟然800張選票出了800名村長(zhǎng)。后來(lái)，90％的選票，又集中選了已經(jīng)死了二十年的老村長(zhǎng)牛老貴。兩次選舉，出現(xiàn)的情景似乎是荒誕不經(jīng)的，但小說(shuō)中揭露的當(dāng)前農(nóng)村基層干部嚴(yán)重腐敗的情景，卻令人深思；反映的民心，真實(shí)可見(jiàn)；百姓呼喚全心全意為人民的好干部的意愿，力透紙背!真正的文學(xué)，要敢于直面人生，大膽揭露矛盾，從而激發(fā)人們變革現(xiàn)實(shí)的勇氣和力量。隔靴搔癢，輕描淡寫(xiě)，或是用無(wú)聊的搞笑來(lái)掩蓋尖銳的矛盾，或沒(méi)有真實(shí)的生活體驗(yàn)，僅靠妙筆生花編造離奇的故事來(lái)吸引讀者，這樣的作品，是沒(méi)有長(zhǎng)久的生命力的。

《老別頭訪談錄》（4期周西海）寫(xiě)老實(shí)巴交的農(nóng)民“老別頭”，在“精神文明建設(shè)檢查團(tuán)”訪問(wèn)時(shí)，說(shuō)了許多實(shí)話，結(jié)果，激怒了村長(zhǎng)，逼他成了活“啞巴”?！罢孀骷贂r(shí)假亦真”，這個(gè)歷史的悲劇，不知何時(shí)能結(jié)束。

《孝子》（5期郝威）的作者是一個(gè)大學(xué)生，故事是他在當(dāng)志愿者時(shí)親歷的，我們讀之，受到極大的震動(dòng)。一個(gè)在山村支教的大學(xué)生病逝后，依照當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，要有孝子給他送葬。但，一個(gè)外來(lái)的學(xué)生，又沒(méi)有結(jié)婚，哪來(lái)的兒子?結(jié)果全村的孩子都來(lái)當(dāng)他的“孝子”。小說(shuō)固然寫(xiě)了村民的淳樸和深情，卻更讓我們思考農(nóng)村缺師少教的現(xiàn)狀，體驗(yàn)眾多農(nóng)村孩子期待受教育的急切心情。

《賭亡》（11期卜春碧）也是作者根據(jù)真實(shí)事件改寫(xiě)的小說(shuō)。小說(shuō)內(nèi)容深刻，藝術(shù)技巧也較為高超。故事由賭博——孩子死亡——丈夫殺死嗜賭的妻子——丈夫自殺四個(gè)單元組成，運(yùn)用“水漲船高”的寫(xiě)法，使矛盾逐漸激化，最終到達(dá)令人觸目驚心的境地，把農(nóng)村常見(jiàn)的賭博現(xiàn)象以及它帶來(lái)的深重危害，清晰地?cái)[在人們的面前，以期引起極大的警覺(jué)。隨著情節(jié)的發(fā)展，人物的個(gè)性也在發(fā)生變化：“榆木疙瘩”由唯唯諾諾走向了反抗。而他的“反抗”竟是違法殺人，可悲的是他還覺(jué)得自己終于有了“揚(yáng)眉吐氣”的一天。小說(shuō)實(shí)際是以“賭博”事件為載體，真正的意義在于對(duì)當(dāng)前生活狀況有了一定的改善，而意識(shí)依然十分落后的農(nóng)民存在的嚴(yán)重問(wèn)題予以深層揭露。

再看城市題材。

《遭遇遣返》（6期金波）反映的是城市警察對(duì)待進(jìn)城民工的問(wèn)題。這是一個(gè)比較重大的題材。當(dāng)前，隨著農(nóng)村勞動(dòng)力的進(jìn)一步解放，全國(guó)有幾千萬(wàn)農(nóng)民進(jìn)入城市。他們用自己的汗水，改變著城市的面貌；另一方面，又確實(shí)存在著管理的難度。如何處理好兩者的關(guān)系，是關(guān)系到當(dāng)前城市和諧生活的一個(gè)大問(wèn)題。目前，不時(shí)有城管人員毆打民工和民工暴力抗法的事件見(jiàn)諸報(bào)端，說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題的嚴(yán)重性。作者敏銳地捕捉了這一現(xiàn)實(shí)生活中的新動(dòng)向，給我們提出了一個(gè)新的課題。值得深思的是，警察如果抓的不是公安局長(zhǎng)，就是普通的民工，這個(gè)社會(huì)問(wèn)題能解決嗎?制度急待完善，法制急待健全，才是關(guān)鍵。

《陌生》（3期劉銘）幾乎沒(méi)有什么故事，寫(xiě)農(nóng)村的孩子二子與三子，到了城里以后，親哥倆站穩(wěn)了腳根，彼此卻變得十分陌生。小說(shuō)對(duì)現(xiàn)代都市的弊端揭露是十分深刻的，處于轉(zhuǎn)型期的現(xiàn)代人，總把個(gè)人凌駕于他人之上，凌駕于社會(huì)之上。親情、友情等等都淹沒(méi)在利己主義的冰水之中，這實(shí)在是社會(huì)的悲劇?？上У氖?，許多人還見(jiàn)怪不怪呢。

《麻煩·只是提案》（6期劉國(guó)芳）寫(xiě)市政協(xié)委員趙凡一項(xiàng)利民的很好的提案，被轉(zhuǎn)了一圈，最終成了案卷，被束之高閣。小說(shuō)的題材是新穎的，批判是犀利的。

《千古韓非》（4期范進(jìn)）揭示的是農(nóng)村缺乏文化生活的現(xiàn)實(shí)，提出了被人們忽略的一個(gè)重要問(wèn)題。

《求你一件事》（5期許國(guó)江）、《秋夜》（6期安社）、《那天》（2期劉向陽(yáng)）三篇小說(shuō)是同一個(gè)題材，都寫(xiě)的是對(duì)老年人的關(guān)愛(ài)。如今，中國(guó)已進(jìn)入老齡社會(huì)，小說(shuō)確實(shí)提出了一個(gè)重要的社會(huì)問(wèn)題?！肚镆埂穼?xiě)得很含蓄，情景交融，寫(xiě)得很美、很動(dòng)人?！赌翘臁返膶?xiě)法很巧妙：子女的冷漠與老年人之間的關(guān)懷形成了極鮮明的對(duì)照。許國(guó)江近年創(chuàng)作的勢(shì)頭很猛，被江曾培會(huì)長(zhǎng)稱為一匹有特色的“黑馬”。他的鏡頭始終對(duì)準(zhǔn)普通的百姓，寫(xiě)出多篇感人至深的作品?！肚竽阋患隆穼?xiě)一個(gè)老人兒子去了美國(guó)，老伴兒又去世了，為了不寂寞，她竟然讓一個(gè)修理工每天來(lái)聊一會(huì)兒天，一次付十元錢(qián)。小說(shuō)用層層設(shè)疑法，再加之以情動(dòng)人，讓人讀之心潮起伏。小說(shuō)中的人物雖然與作者的經(jīng)歷并不相同，但確實(shí)融注了作者切身的體驗(yàn)。這使我們想到，即使是一篇很短的作品，真情也是它的生命。

近年，我們?cè)懻撨^(guò)中國(guó)的小說(shuō)缺乏“飛翔”。即使是寫(xiě)實(shí)性的小說(shuō)，也需要展開(kāi)想象的翅膀，需要大膽的出新與別具一格的創(chuàng)造。

綜觀2006年《金山》的小說(shuō)，在表現(xiàn)形式與手法上，也進(jìn)行了有益的探索?！缎〗銐櫬滠壽E游戲》（10期侯發(fā)山）是一篇?jiǎng)e出心裁的小說(shuō)，作者把悲慘的現(xiàn)實(shí)與網(wǎng)絡(luò)游戲巧妙地結(jié)合起來(lái)，既引人入勝，又發(fā)人深思，達(dá)到了內(nèi)容與形式的完美結(jié)合?！跺忮颂焓埂罚?期劉林山）也使用相同的手法，把當(dāng)前醫(yī)療制度的弊病揭露得淋漓盡致。《局長(zhǎng)，都是我的錯(cuò)》（4期侯發(fā)山）運(yùn)用的視角十分特殊：從一個(gè)局長(zhǎng)下屬的角度，對(duì)局長(zhǎng)的劣行百般辯護(hù)，“正面理解”，結(jié)果欲蓋彌彰，愈加顯型。小說(shuō)的幽默也油然而生，使常見(jiàn)的反腐題材推出了新意。

一些小說(shuō)在形式上也進(jìn)行了大膽的創(chuàng)新?！蹲儚U為寶》（2期楊光洲）采用的是“起訴狀”“答辯狀”的公文格式組篇；《只是提案》（劉國(guó)芳）的主體是“提案”，設(shè)計(jì)巧妙；《骨牌效應(yīng)》（3期蔡楠）把四件互不相關(guān)的事件有機(jī)地結(jié)合在一起，結(jié)構(gòu)方式新穎而線索不亂。

總之，我們期待《金山》在新的一年里向更高的天空飛越。前進(jìn)的道路是艱難的，但前途是光明的。

（通聯(lián)：徐州師范大學(xué)信傳學(xué)院 221008）