訃聞和八卦

沙求 1989年留學(xué)美國(guó)，現(xiàn)為一家海外中文媒體編輯。

每天上下班，我都要在火車(chē)上消磨好幾個(gè)小時(shí)，從曼哈頓到長(zhǎng)島，從高樓聳立的都市到綠樹(shù)成蔭的郊野，鐵道兩側(cè)的風(fēng)景使人感覺(jué)像是在穿越不同的時(shí)空。不過(guò)，窗外那一角乾坤固然賞心悅目，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，新聞的繽紛天地似更引人注目。作為一個(gè)媒體人，我每天都會(huì)習(xí)慣性地瀏覽三四份英文報(bào)紙，從全國(guó)性大報(bào)《紐約時(shí)報(bào)》《華爾街日?qǐng)?bào)》，到地方新聞為主的《紐約每日新聞》《紐約郵報(bào)》，有時(shí)，還要翻翻一些社區(qū)性的周報(bào)以及為特殊群體發(fā)行的另類(lèi)報(bào)紙。而在火車(chē)上的這段時(shí)間，恰是我閱讀報(bào)刊的最佳時(shí)段。

前段時(shí)問(wèn)，廣州一家報(bào)社的編輯接連向我約了幾次稿，談?wù)摰脑?huà)題挺廣泛，從娛樂(lè)八卦到生活理財(cái)。約稿都比較急，匆匆寫(xiě)就，不及細(xì)想，交出后總有意猶未盡的感覺(jué)。這些年來(lái)，大陸的媒體發(fā)生了很大的變化，最根本的是從宣傳工具開(kāi)始向市場(chǎng)化轉(zhuǎn)型。在轉(zhuǎn)型的過(guò)程中，自然會(huì)發(fā)生一些與讀者、與社會(huì)、與報(bào)道對(duì)象不相適應(yīng)而引發(fā)的沖突事件，實(shí)際上，這在美國(guó)媒體的發(fā)展史上，都曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)。

當(dāng)然，美國(guó)報(bào)紙也有一些已經(jīng)相當(dāng)成熟的內(nèi)容，在大陸媒體中還沒(méi)有出現(xiàn)，像訃聞和另類(lèi)媒體等。我一直有心將這些年來(lái)對(duì)美國(guó)報(bào)紙的點(diǎn)滴體會(huì)記錄下來(lái)，希望能借此向大陸的同仁介紹一些成熟媒體的經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)或許也能提供一些未來(lái)發(fā)展的方向。

我們知道你是什么人

每天翻報(bào)紙，有一個(gè)版面是我很喜歡看的，那就是訃聞版。大報(bào)上的知名人士，小報(bào)上的社區(qū)普通百姓，我都會(huì)瞄上一眼。

逝者已去，贈(zèng)言為善。小報(bào)上像分類(lèi)廣告大小的豆腐塊訃告，一般是由逝者家屬撰寫(xiě)的，情真意切，凄婉傷懷。而大報(bào)上的長(zhǎng)篇生平介紹，則大多由專(zhuān)職訃聞寫(xiě)手來(lái)完成，或粗描，或細(xì)潤(rùn)，將一個(gè)個(gè)精彩人生濃縮回放?！都~約時(shí)報(bào)》上的訃聞最吸引我的注意，因?yàn)樗粌H記錄下一個(gè)個(gè)劃時(shí)代人物對(duì)于今天世界的影響，也會(huì)記錄一些美國(guó)以外的、鮮為美國(guó)人所知卻對(duì)于某個(gè)地區(qū)、某種文化有著相當(dāng)影響力的人。你可以在那上面讀到宋美齡、陳逸飛，也可以讀到南非一個(gè)部落年僅19歲女酋長(zhǎng)的生平。

隨手翻到2006年5月12日時(shí)報(bào)上的四個(gè)長(zhǎng)篇訃聞，一篇是寫(xiě)給勞倫斯·雷德的，一位倡導(dǎo)墮胎合法化的作家；一篇是紀(jì)念皮耶楚·加里內(nèi)，一位意大利音樂(lè)劇作家；第三個(gè)寫(xiě)的竟是陳礫，原英文《中國(guó)日?qǐng)?bào)》(China Daily)的主編，時(shí)報(bào)報(bào)道他，是因?yàn)閷?duì)同行有一層更深的敬意，也是因?yàn)椤拔鞣饺送ㄟ^(guò)陳礫先生的報(bào)紙開(kāi)始了解中國(guó)”；最有意思的是第四個(gè)人，杰奎琳·柔姆格爾，一位南非出生的法國(guó)人類(lèi)學(xué)家。她一生致力于研究非洲土著文化，寫(xiě)出過(guò)許多本填補(bǔ)人類(lèi)學(xué)空白的著作，‘但讓人驚奇的是，她后來(lái)與肯尼亞馬薩伊部落的一個(gè)土著武士結(jié)了婚，成為這個(gè)目不識(shí)丁武士的第六個(gè)妻子。訃聞的結(jié)尾很有趣，說(shuō)她在去世前，正在完成一本回憶錄，題目原來(lái)是“我丈夫的六個(gè)妻子”，后來(lái)改為“我丈夫的九個(gè)妻子”，因?yàn)樵谒龑?xiě)作過(guò)程中，勇士又娶了三個(gè)。

5月份的第二個(gè)星期，最引人注目的當(dāng)屬前《紐約時(shí)報(bào)》執(zhí)行主編羅森哉爾的訃聞了，時(shí)報(bào)用了將近一個(gè)半版面，從頭版轉(zhuǎn)入，全面描述這位為時(shí)報(bào)的今天奠定風(fēng)格、確立方向的老報(bào)人。

羅森哉爾是個(gè)生于加拿大的東歐猶太人，在時(shí)報(bào)工作了60年，從社區(qū)記者到國(guó)際記者，從編輯到專(zhuān)欄作家，尤其是從1969年到1986年作為執(zhí)行主編這17年，他力主新聞報(bào)道的客觀性，將都會(huì)新聞和商業(yè)新聞從首迭的時(shí)事新聞中分離，確立了時(shí)報(bào)以國(guó)內(nèi)國(guó)際大事為重點(diǎn)的大報(bào)風(fēng)格；他開(kāi)啟的深度特別報(bào)道，一改過(guò)去豆腐塊的新聞結(jié)構(gòu)，可以說(shuō)是報(bào)紙雜志化的先鋒；他創(chuàng)建的一些其他生活性版面、周日特別版面，作為新聞的補(bǔ)充，一直被沿用到今天。他不僅作為記者獲得過(guò)普利策獎(jiǎng)，還在其就任編輯期間，為時(shí)報(bào)贏得24個(gè)普利策獎(jiǎng)，時(shí)報(bào)老板小索斯伯格評(píng)價(jià)他“作為執(zhí)行編輯的業(yè)績(jī)將成為美國(guó)新聞史上的一座豐碑”。

時(shí)報(bào)的訃聞雖未過(guò)多地著墨他后來(lái)被辭退當(dāng)專(zhuān)欄作家的事情，卻還是輕描淡寫(xiě)地提到幾筆，說(shuō)他晚年世界觀漸趨保守，沒(méi)有明說(shuō)的是，羅森哉爾與新老板小索斯伯格的看法相左。

那一周，羅森哉爾不僅受到時(shí)報(bào)連篇累牘的悼念，就連競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手也寫(xiě)出長(zhǎng)篇紀(jì)念文章和訃聞，對(duì)其敬佩有加。

美國(guó)的華文報(bào)紙上沒(méi)有訃聞，除了在一些世界級(jí)人物去世時(shí)會(huì)做一下新聞報(bào)道，再就是中國(guó)城里的老移民刊登一些像廣告一樣的告示，卻鮮有介紹生平的文字。這大概和華人對(duì)于“死”這個(gè)詞的忌諱有關(guān)。

一位學(xué)新聞的朋友告訴我，美國(guó)的新聞學(xué)院有專(zhuān)門(mén)的訃聞寫(xiě)作課程，我沒(méi)有旁聽(tīng)過(guò)，不知道有什么特殊的技巧。對(duì)于美國(guó)人來(lái)說(shuō)，訃聞是一件天經(jīng)地義的事，“村上的人死了，開(kāi)個(gè)追悼會(huì)。報(bào)上發(fā)一篇文章，用這樣的方法，寄托我們的哀思”。

美國(guó)的訃聞寫(xiě)手，最有名的大概要算紐約時(shí)報(bào)已經(jīng)去世的小羅伯特·湯馬斯。這位被昵稱(chēng)為McG的記者曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)社區(qū)新聞、國(guó)內(nèi)要聞，卻一直沒(méi)有寫(xiě)出名氣。晚年時(shí)改寫(xiě)訃聞，一下子改變了報(bào)紙訃聞的風(fēng)格。他擅長(zhǎng)寫(xiě)故事，抓住逝者生活中最反映性格的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)，讓人印象深刻。我曾經(jīng)看到過(guò)一個(gè)關(guān)于他的介紹，說(shuō)他一生寫(xiě)過(guò)600多人的訃聞，深受讀者和逝者家屬愛(ài)戴。2000年，湯馬斯病故于紐約長(zhǎng)島時(shí)，據(jù)說(shuō)參加葬禮的人上千，很多人并非親友，而只是他筆下人物的親人或讀者?！都~約時(shí)報(bào)》上發(fā)出他去世的訃聞，也是由一位時(shí)報(bào)編輯模仿他的筆調(diào)撰寫(xiě)的。

湯馬斯的訃聞后來(lái)被集結(jié)成冊(cè)出版，成為訃聞撰寫(xiě)的經(jīng)典模板，其中很多人物的生平，都因?yàn)樗拿枋龆蛔x者們記住。讓我印象最深的，是他寫(xiě)的那位槍斃敵人的南越警察阮玉灣(NGUYEN NGOC LOAN)。1968年2月，阮玉灣在河內(nèi)街頭執(zhí)行槍決任務(wù)，子彈射入俘虜頭顱的那一瞬間，被美聯(lián)社記者亞當(dāng)姆斯拍攝了下來(lái)，戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和生命的脆弱由是躍然世人眼前。照片獲得了當(dāng)年普利策新聞攝影獎(jiǎng)，而阮玉灣的人生也就此發(fā)生了徹底改變。

這張照片拍攝三個(gè)月之后，阮玉灣在戰(zhàn)爭(zhēng)中負(fù)傷，輾轉(zhuǎn)澳大利亞、美國(guó)等地治療，在美國(guó)的醫(yī)院里，被一些人認(rèn)出，反戰(zhàn)人士便要求醫(yī)院將他轟走?；氐皆侥虾螅駬Q了一個(gè)人，致力于孤兒救養(yǎng)等許多慈善工作，然而，美聯(lián)社的這張照片卻使他永遠(yuǎn)不能抹去劊子手的形象。越戰(zhàn)結(jié)束后，他移居美國(guó)，在弗吉尼亞開(kāi)了一家比薩店，也是由于被人認(rèn)出后，生意大減，晚景凄涼。有人在店里廁所墻上寫(xiě)下：“我們知道你是什么人?！?/p>

攝影師亞當(dāng)姆斯看到湯馬斯撰寫(xiě)的訃聞后，寫(xiě)下這段悼詞，為自己的普利策得獎(jiǎng)作品給阮玉灣帶來(lái)終生的麻煩深感內(nèi)疚：

1969年，我因?yàn)榕臄z了一張開(kāi)槍殺人的照片而獲得了普利策獎(jiǎng)。照片中死去了兩個(gè)人，被槍斃的那個(gè)和阮玉灣將軍。將軍打死了那個(gè)敵人，我用攝影機(jī)殺害了阮將軍。圖像是世上最有力的武器，人們相信它，但圖像的確也能蒙蔽人們，它們只展示了事實(shí)的一半。那張照片沒(méi)有告訴讀者的是：“在那樣一種場(chǎng)合，那樣一個(gè)悶熱的天氣，你抓住了一個(gè)壞人，這個(gè)人剛剛打死了幾個(gè)美國(guó)士兵，如果你是阮將軍，你會(huì)怎么做呢?……”

照片同樣沒(méi)有告訴人們，阮將軍還致力于為戰(zhàn)爭(zhēng)中的傷病軍民建立醫(yī)院。這張照片真的是毀了他的一生，但他從來(lái)沒(méi)有埋怨過(guò)我，他曾告訴我說(shuō)，即使我沒(méi)有拍下那張照片，別人也會(huì)拍的。長(zhǎng)期以來(lái)，我一直對(duì)他和他的家庭懷有深深的歉意，一直和他保持著聯(lián)系，六個(gè)月前我們最后一次通話(huà)，他已經(jīng)重病在身了。

聽(tīng)到他去世的消息，我寄去了一束花，附了一張紙條，并寫(xiě)上了：“對(duì)不起，我的眼里充滿(mǎn)淚水?！?/p>

報(bào)紙上的訃聞不同于悼詞，其中最主要的區(qū)別是訃聞不以歌功頌德為主。一般報(bào)社對(duì)于訃聞?dòng)芯唧w的格式要求：人物的姓名、年齡、死亡日期和原因，生平回顧(包括主要?dú)v史事件、主要貢獻(xiàn)或過(guò)失)，以及比較個(gè)性化的信息(個(gè)人愛(ài)好、身后家屬和友人等)。

大一些的新聞機(jī)構(gòu)，像《紐約時(shí)報(bào)》或美聯(lián)社，還有一種事先準(zhǔn)備好的訃聞，在一些重要人物病重時(shí)就已經(jīng)寫(xiě)好，不過(guò)，有時(shí)候也會(huì)出現(xiàn)一些意外。比如，當(dāng)年有位美國(guó)總統(tǒng)病危，時(shí)報(bào)急忙寫(xiě)好了訃聞，誰(shuí)知，老先生跟上帝討價(jià)還價(jià)了一陣，上帝又多讓他活了幾年，訃聞既然已經(jīng)寫(xiě)好，就放進(jìn)一個(gè)專(zhuān)門(mén)櫥柜保存。后來(lái)，凡是這世界上某個(gè)重量級(jí)人物有個(gè)什么風(fēng)吹草動(dòng)、貴體欠安，時(shí)報(bào)就早早把訃聞寫(xiě)好，放進(jìn)專(zhuān)柜里，守株待兔。這些年來(lái)，也不知存下了多少人的奪命簿，報(bào)社對(duì)此是嚴(yán)格保密的。

八卦專(zhuān)欄的興衰

一

正當(dāng)國(guó)內(nèi)媒體關(guān)注竇唯大鬧《新京報(bào)》事件的時(shí)候，美國(guó)的媒體也沒(méi)有放過(guò)自己的明星。2006年5月16日，多家報(bào)紙不約而同地將一張標(biāo)準(zhǔn)的“帕帕垃圾”照片登在了封面上，這次鏡頭對(duì)準(zhǔn)的是正在駕駛著一輛白色敞篷跑車(chē)的女歌手，小甜甜布蘭妮。其實(shí)，報(bào)紙想要曝光的并不是什么了不得的大事，不過(guò)是布蘭妮將后座里的嬰兒椅放錯(cuò)了方向，按照駕駛規(guī)則，嬰兒椅應(yīng)該是背向駕駛方向，并加上安全帶的。

這種事要是發(fā)生在普通人身上，根本不會(huì)有媒體注意，大不了，路邊的警察會(huì)叫你停下，按要求糾正過(guò)來(lái)。但是，發(fā)生在大明星身上，那可就完全不同了，更何況，布蘭妮并非初犯，幾個(gè)月前，她開(kāi)車(chē)時(shí)將孩子抱在自己懷里，沒(méi)有按規(guī)定放進(jìn)后排的嬰兒座椅里，這與她一向給人留下的關(guān)心兒童的形象不符，娛樂(lè)記者自然大炒特炒，非要讓她出面道歉不可。

今年早些時(shí)候，演員格蘭特在紐約中央公園遭遇到一位攝影師的追拍，這位一向溫文爾雅的英國(guó)紳士立刻拿出自己的手機(jī)，對(duì)著攝影師反拍，口中還念念有辭：“你覺(jué)得把你的照片登到八卦小報(bào)上去有什么感想?”攝影師并不善罷甘休，繼續(xù)惡語(yǔ)相向，試圖刺激他發(fā)怒，眼看著格蘭特已經(jīng)忍無(wú)可忍，飛起一腳，卻只是輕輕地落在攝影師的屁股上，然后，他無(wú)可奈何地聳聳肩，跑了。

格蘭特曾經(jīng)吃過(guò)“帕帕垃圾”的苦頭，當(dāng)年在洛杉磯街頭招妓就被逮住個(gè)正著，知道個(gè)中苦處，咬咬牙，忍了。但是，明星中也有年輕氣盛的，終究咽不下這口悶氣。萊昂納多·迪卡普里奧在歐洲被記者圍追時(shí)，就順手抓起地上的馬糞，向記者扔了過(guò)去。

一天到晚被人追逐，個(gè)人隱私被視為兒戲，再好脾氣的人也會(huì)有撐不住的時(shí)候。幾年前，好萊塢影星艾里克·鮑得溫和妻子生下兒子，從醫(yī)院回到家中時(shí)，發(fā)現(xiàn)家門(mén)口已經(jīng)被攝影記者堵住，他再三申明，不得拍攝兒子的照片，記者們根本不予理會(huì)，繼續(xù)按動(dòng)快門(mén)。一怒之下，鮑得溫?fù)屵^(guò)一個(gè)記者的相機(jī)，摔在地上，并抬手給了對(duì)方一頓飽揍。當(dāng)然，他被告上法庭，最后得到的判決是，賠償該攝影師治傷的醫(yī)藥費(fèi)用和休假期間的工資，總共4500美金，這對(duì)他來(lái)說(shuō)雖然根本不算什么，但是，法庭同時(shí)警告他一旦再犯將加重懲罰，這使鮑得溫不得不有所收斂。

對(duì)“帕帕垃圾”最不客氣的，當(dāng)屬號(hào)稱(chēng)“壞小子”的奧斯卡影帝肖恩·潘了。這位出身于好萊塢電影世家的公子哥年輕的時(shí)候脾氣火爆，投身演藝界之后一直不順，后來(lái)娶了蒸蒸日上的女歌星麥當(dāng)娜，更成為娛樂(lè)記者的重點(diǎn)目標(biāo)。他曾因向記者投石塊被判罰款和警告；和麥當(dāng)娜舉行婚禮那天，嚴(yán)格保密的消息還是不脛而走，對(duì)著私家領(lǐng)地上空盤(pán)旋的直升飛機(jī)，他在沙灘上大書(shū)“滾蛋”字樣；然而，最嚴(yán)重的還在后頭，幾個(gè)月之后，他在拍片現(xiàn)場(chǎng)痛打一位狗仔攝影師，被判坐牢三十二天，從此留下“狗仔死對(duì)頭”的名聲。

最近幾年，美國(guó)的娛樂(lè)明星們漸漸懂得了如何保護(hù)自己，一些人行事低調(diào)，很少出席公眾活動(dòng)；另一些人遠(yuǎn)離好萊塢、紐約等媒體云集的地方，隱居到山野之中，即使偶爾拋頭露面，面對(duì)媒體也是三緘其口，一概不回答與個(gè)人隱私相關(guān)的問(wèn)題；更有一些人干脆玩弄娛樂(lè)媒體，透露假新聞，搞壞記者名聲，叫媒體哭笑不得。

如今在好萊塢，媒體和明星的關(guān)系被形容為“戰(zhàn)爭(zhēng)”。今年年初，明星云集的加州通過(guò)了一項(xiàng)更嚴(yán)格的法律，對(duì)于過(guò)度進(jìn)攻性的狗仔隊(duì)為明星們?cè)斐傻氖鹿蕮p傷，將采取比以往更嚴(yán)厲的處罰。這項(xiàng)法案的通過(guò)，當(dāng)然要?dú)w功于曾經(jīng)是電影明星的加州州長(zhǎng)阿諾·施瓦辛格。施瓦辛格在沒(méi)有成為州長(zhǎng)之前，一樣飽受“帕帕垃圾”之苦，最著名的是1998年，他和妻子到學(xué)校接孩子下課時(shí)，被成群的攝影記者包圍，記者的車(chē)子將他的SUV堵在路當(dāng)中，使其進(jìn)退維谷。那次，施瓦辛格發(fā)了很大的火，一向親民的英雄形象大大受損?？磥?lái)，現(xiàn)在該是他報(bào)仇的時(shí)候了。

二

在美國(guó)，明星對(duì)于媒體有著一種愛(ài)恨交織的感情：商業(yè)運(yùn)作離不開(kāi)媒體的追捧，私人空間又不想讓媒體無(wú)端侵入。然而，在明星成為流行文化佳肴的今天，娛樂(lè)媒體甚至正經(jīng)新聞傳媒對(duì)于明星私生活的挖掘，已經(jīng)到了無(wú)孔不入的境地。明星們其實(shí)也懂得，這是其成為名人所付出的代價(jià)之一，但是，一旦圍追堵截、被不恰當(dāng)大曝隱私之類(lèi)的事件發(fā)生在自己身上，他們也就難免會(huì)反應(yīng)過(guò)激了，至于最終的結(jié)果，則因人而異。

自從有報(bào)紙雜志那天起，娛樂(lè)八卦新聞就是不可缺少的一部分，盡管媒體以自身的市場(chǎng)定位而決定了其風(fēng)格的嚴(yán)肅性或娛樂(lè)性，但即使是嚴(yán)肅媒體，也不能不對(duì)影視明星、社會(huì)名流更多一層關(guān)注?！都~約郵報(bào)》八卦專(zhuān)欄“第六頁(yè)”的編輯里查德·約翰遜在談到八卦新聞時(shí)就直言不諱地說(shuō)，“八卦新聞和其他一切新聞一樣，要使其具有可讀性，就必須具備金錢(qián)、暴力和性這三要素。而名人和這三要素結(jié)合起來(lái)，是讀者最喜聞樂(lè)見(jiàn)的?！?/p>

報(bào)紙發(fā)展較早，八卦專(zhuān)欄在20世紀(jì)30到40年代曾達(dá)到過(guò)頂峰。當(dāng)時(shí)的著名專(zhuān)欄作家溫切爾的八卦欄目十分搶手，以至于最后發(fā)展成為全國(guó)兩千多家報(bào)紙聯(lián)合刊載，作家本人也因之而躍入富人階層。

上世紀(jì)50年代，八卦專(zhuān)欄接連爆發(fā)了一連串丑聞，他們無(wú)中生有地報(bào)道了一些名人隱私，且報(bào)道的語(yǔ)言極盡挖苦諷刺之能事，漸漸引起讀者和被報(bào)道者的強(qiáng)烈不滿(mǎn)，終于在幾樁誹謗案之后，被課以巨額罰款，報(bào)業(yè)開(kāi)始自律而清理八卦專(zhuān)欄，一些專(zhuān)欄相繼停刊，僅存的一些作者也不敢再用惡意語(yǔ)言挑撥是非，只是報(bào)道一些不冷不熱的事件，八卦行業(yè)進(jìn)入冰河期。

直到七十年代，《人物》雜志的誕生才使得八卦新聞再一次熱絡(luò)起來(lái)。這股以彩色巨幅照片為主的八卦雜志浪潮，將八卦業(yè)帶入狗仔隊(duì)時(shí)代，攝影師勤勞勇敢的偷窺代替了專(zhuān)欄作家們咬文嚼字的辛苦，盡管雜志中的內(nèi)容乏善可陳，但明星們的一舉一動(dòng)、穿著打扮、偷情行蹤卻越來(lái)越成為人們茶余飯后的談資。

長(zhǎng)期以來(lái)，八卦專(zhuān)欄的記者和寫(xiě)手一直受到同行的蔑視，嚴(yán)肅新聞的記者總是認(rèn)為，他們自己代表著行業(yè)主流，是正統(tǒng)，而八卦記者是骯臟的攪屎棍。每年頒發(fā)的一些新聞獎(jiǎng)項(xiàng)上，從來(lái)沒(méi)有設(shè)立最佳八卦獎(jiǎng)。對(duì)此，八卦專(zhuān)欄的從業(yè)人員頗有些不以為然。他們認(rèn)為，自己的所作所為也是新聞的一部分，而且是大眾關(guān)心的盲點(diǎn)。他們自豪地聲稱(chēng)，八卦欄目可以幫助推出暢銷(xiāo)書(shū)，可以終止巨資商業(yè)合同，可以提高某家餐館的上座率，甚至可以結(jié)束一樁早該結(jié)束的婚姻。

三

美國(guó)的隱私法于1890年正式成文，其中對(duì)于個(gè)人信息和個(gè)人隱私有著詳細(xì)的界定，包括姓名、聲音、簽名、照片和肖像等等。隱私法也隨著社會(huì)的發(fā)展而不斷完善，相繼規(guī)范了對(duì)于攔截他人信件、禁止電話(huà)竊聽(tīng)等條例。進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代之后，美國(guó)政府部門(mén)和司法界多次討論互聯(lián)網(wǎng)立法的事情，其中包括對(duì)互聯(lián)網(wǎng)個(gè)人隱私的保護(hù)，只是至今仍停留在討論階段，遲遲未能正式成文。

對(duì)于名人和普通人隱私的侵犯，美國(guó)社會(huì)似乎有不同的道德標(biāo)準(zhǔn)，盡管在法律上應(yīng)該是一視同仁的。對(duì)于普通人的隱私，法律是堅(jiān)決保護(hù)的，社會(huì)輿論也總是站在個(gè)體百姓的一邊。但對(duì)于社會(huì)名流，人們的看法就有些不同了。

比如，媒體對(duì)于明星私生活的報(bào)道，很難有一個(gè)嚴(yán)格的界限，哪些是可以報(bào)道的，哪些是不可以報(bào)道的。而且，許多明星經(jīng)常利用暴露自己的隱私，為自己打響知名度，或?yàn)榱俗约旱淖髌飞鲜凶龀隽眍?lèi)宣傳。社會(huì)對(duì)于明星的隱私便處于兩難境地，一方面，人們想知道明星的一舉一動(dòng)，來(lái)滿(mǎn)足大眾的口味，這是媒體取得商業(yè)效益的前提；另一方面，人們也知道，明星也是人，暴露一些不應(yīng)該暴露的東西，不僅會(huì)傷害到明星，也可能會(huì)傷害明星周?chē)钠胀ㄈ恕?/p>

對(duì)于明星們來(lái)說(shuō)，他們知道，個(gè)人隱私的易曝光，是成為名人的代價(jià)之一。你若是對(duì)狗仔隊(duì)斤斤計(jì)較，會(huì)受到媒體的冷落，不利于自己將來(lái)需要媒體時(shí)的宣傳；你若放任他們闖進(jìn)你的私人領(lǐng)地，謠言和緋聞卻不盡是正面效應(yīng)。

當(dāng)然，經(jīng)常有明星不堪騷擾，一時(shí)失態(tài)，對(duì)狗仔隊(duì)攝影師動(dòng)粗，造成的影響更壞。里查德·約翰遜因報(bào)道了美國(guó)前國(guó)務(wù)卿舒爾茨的屁股上有一個(gè)老虎刺青而一夜成名，后來(lái)被提升為“第六頁(yè)”的執(zhí)行編輯。一次，他的欄目拿好萊塢影星梅爾·吉布森的新片開(kāi)涮，結(jié)果被吉布森的經(jīng)理在派對(duì)上潑了一身啤酒，另一位好萊塢影星甚至威脅要找到他的家庭住址進(jìn)行報(bào)復(fù)，當(dāng)然，那也僅僅停留在威脅階段而已。

明星們最后的權(quán)力是不得不尋求法律保護(hù)，但法律對(duì)媒體的懲罰與媒體從緋聞中得到的商業(yè)效益不一定相當(dāng)，對(duì)于名人來(lái)說(shuō)，也得不償失。這種既愛(ài)又恨的關(guān)系使得明星們對(duì)于八卦新聞顯得頗有些無(wú)可奈何，不到迫不得已的時(shí)候，一般不會(huì)與媒體對(duì)峙。

四

受到八卦雜志的強(qiáng)烈沖擊，如今，報(bào)紙的八卦專(zhuān)欄已經(jīng)所剩無(wú)幾，比較著名的有辛迪·亞當(dāng)姆斯、麗茲·史密斯、“第六頁(yè)”等屈指可數(shù)的幾個(gè)。

麗茲·史密斯于1976年進(jìn)入《紐約每日新聞報(bào)》，負(fù)責(zé)八卦專(zhuān)欄。這位來(lái)自得克薩斯的靦腆女子一向與人為善，很少在專(zhuān)欄中使用辛辣嘲諷的筆調(diào)，即使是手中掌握了一些名人的轟動(dòng)事件，她也不急匆匆地將之見(jiàn)報(bào)，而是先給當(dāng)事人打個(gè)電話(huà)，核對(duì)消息的真實(shí)性，聽(tīng)取對(duì)方意見(jiàn)，希望曝光到什么程度。因此，她受到名人們的尊重，并成為紐約社交界的名流，一些名人們希望通過(guò)媒體捅出的、能對(duì)他們事業(yè)有所幫助的花邊新聞，都會(huì)交與麗茲，由她的專(zhuān)欄注銷(xiāo)。一些并非好事卻又早晚都要曝光的壞消息，他們也會(huì)交由麗茲，從輕發(fā)落，像當(dāng)年地產(chǎn)巨子川普與老婆離婚，就是先由她的專(zhuān)欄讓世人得知的。

麗茲后來(lái)被媒體巨頭梅朵挖角，進(jìn)入了他旗下的《紐約郵報(bào)》，從此開(kāi)始了以她自己名字命名的專(zhuān)欄。她的專(zhuān)欄創(chuàng)立了八卦品牌后，便開(kāi)始獨(dú)立經(jīng)營(yíng)，以聯(lián)合刊載的形式注銷(xiāo)。頂峰時(shí)期，曾在全國(guó)100多家報(bào)紙同時(shí)刊登。麗茲不僅經(jīng)常做一些正面報(bào)道，而且會(huì)在名人們的事業(yè)上給予幫助，例如，一個(gè)女藝人出版回憶錄，她會(huì)在專(zhuān)欄上介紹，并寫(xiě)出自己的書(shū)評(píng)，甚至自己主持開(kāi)個(gè)出版推介會(huì)。有人評(píng)價(jià)說(shuō)，其他八卦專(zhuān)欄利用自己的能力詆毀別人，而麗茲是以自己的影響幫助別人。

然而，與其他報(bào)紙八卦一樣，麗茲的專(zhuān)欄也正在漸漸失去讀者，在今天的八卦世界里，與人為善是不易成為立足之本的。麗茲自己也感慨：“像現(xiàn)在這樣，網(wǎng)絡(luò)博客都在八卦，全世界都在八卦，專(zhuān)業(yè)八卦的空間越來(lái)越小了。”雖然現(xiàn)在每天登載她專(zhuān)欄的報(bào)紙仍有70多家，但她深感自己的報(bào)紙生涯越來(lái)越接近尾聲。今年5月，她在與紐約另一家報(bào)紙《今日新聞》談判續(xù)約時(shí)，耗費(fèi)了很大精力，可謂曠日持久，雙方主要分歧是在報(bào)紙支付她專(zhuān)欄的價(jià)錢(qián)上，報(bào)方認(rèn)為，八卦專(zhuān)欄已經(jīng)窮途末路，僅存的讀者是那些多年來(lái)習(xí)慣了的忠實(shí)老年人。雖然，最后麗茲還是與《今日新聞》續(xù)了兩年約，但她知道，報(bào)紙已經(jīng)不再是她的用武之地了。

與此同時(shí)，另外兩位八卦專(zhuān)欄作家，《紐約時(shí)報(bào)》的瓦德勒和《華盛頓郵報(bào)》的雷比相繼決定停止自己的專(zhuān)欄。雷比承認(rèn)自己厭煩了這個(gè)工作，但聲明這主要是和報(bào)紙的指導(dǎo)方針不吻合。

一直以來(lái)，嚴(yán)肅報(bào)紙不知如何處理八卦專(zhuān)欄，正如《華盛頓郵報(bào)》前執(zhí)行主編布萊得利所說(shuō)，盡管八卦專(zhuān)欄是他們報(bào)紙最吸引讀者的專(zhuān)欄之一，但它在某種程度上也損害了報(bào)紙的誠(chéng)信度，在人們的內(nèi)心深處，還是對(duì)八卦專(zhuān)欄所報(bào)道的事將信將疑的。

網(wǎng)絡(luò)的即時(shí)性使其成為八卦的最佳園地，如今，就連一些專(zhuān)業(yè)媒體的記者和專(zhuān)欄作家也都時(shí)刻盯著一些專(zhuān)門(mén)發(fā)表八卦新聞的網(wǎng)站。雷比就承認(rèn)，自己常常整天跟蹤幾個(gè)專(zhuān)門(mén)追逐明星的八卦網(wǎng)站，“因?yàn)樗麄兊南⒈任覀兛於嗔恕薄?/p>

然而，就在報(bào)紙的八卦專(zhuān)欄紛紛落馬之際，雜志的八卦取向卻堅(jiān)定不移、方興未艾，甚至連一些傳統(tǒng)的嚴(yán)肅雜志也紛紛放下身段，開(kāi)始更緊密地追蹤名人們的緋聞。這給了那些報(bào)紙專(zhuān)欄作家一絲新生的希望，麗茲·史密就是得益者，正當(dāng)她面臨越來(lái)越多的合同終止時(shí)，老牌雜志《名利場(chǎng)》將她拉入陣營(yíng)，負(fù)責(zé)撰寫(xiě)雜志八卦，并為其配備專(zhuān)門(mén)攝影師，麗茲的八卦事業(yè)迎來(lái)了第二春。