馬華一生的時(shí)髦

50年代，馬華還小，人們時(shí)興穿膠鞋，因解放不久，大家把膠鞋叫“解放鞋”，這種鞋比過去母親做的實(shí)納布鞋要舒適得多又結(jié)實(shí)，鞋帶一系，勞動(dòng)跑步既輕松又利索。馬華的家里窮，根本買不起膠鞋，但馬華擋不住解放鞋的誘惑，覺著不穿膠鞋，就低人一等似的，走在哪里也抬不起頭，于是纏著嚷著讓大人給買了一雙。馬華把膠鞋穿在腳上，他覺著自己長(zhǎng)高了，走路的步子也邁得大了，趾高氣揚(yáng)。馬華每天扒墻上樹，瞎跑溜逛，沒多長(zhǎng)時(shí)間就磨破了鞋，別人笑話他腳趾都露出來了，他說，本來就是解放鞋嘛。

60年代，人們時(shí)興穿一身軍裝，別說軍裝，就是戴一頂軍帽，人們也羨慕得要死，當(dāng)時(shí)常有搶軍帽的事件發(fā)生。馬華這時(shí)剛二十出頭，咋能不羨慕一身草綠的軍裝呢?？绍娧b這東西，再羨慕再有錢在社會(huì)上是買不到的，只有軍人才能擁有軍裝。

馬華在羨慕的渴望中煎熬了幾年，終于他的一位表哥參了軍。表哥當(dāng)兵走了以后，馬華給他寫了幾封信，封封信都是你無論如何一定給我弄頂軍帽。一年后表哥回家探親，送了馬華一頂軍帽。馬華高興啊，把軍帽戴在頭上，晚上睡覺也不脫，他覺著他就是最威武雄壯的人。他走路頭抬得更高了，步子邁得比穿解放鞋那陣子還大，昂首闊步。一次馬華在街上走著，猛聽嗖——背后一人搶了他的軍帽就跑，馬華扭頭就追，幾步就追上了，他按倒那人就打，嘴里罵道，他娘的，這帽子是解放軍戴的，你小子土匪也配？

70年代，隨著人們對(duì)愚昧的反省和對(duì)瘋狂的厭煩，大家開始對(duì)知識(shí)渴望和尊重，這時(shí)候的人們只要在上衣兜里別上兩支鋼筆，你就是一個(gè)最受人尊重的人。馬華看著那些上衣兜里別了兩支鋼筆的人，文質(zhì)彬彬的，覺著他們風(fēng)流倜儻，好不灑脫。馬華上街買了三支鋼筆，別在了自己的中山裝上衣兜里，走起路來昂首挺胸，人們說他真有文化。實(shí)際上馬華沒念過幾天書。有人說，用一下你的鋼筆。抽出來一看，還沒裝墨水呢。

80年代，隨著改革開放，外來的東西實(shí)在是太多了，但是你能穿一身西服，你就是當(dāng)時(shí)最有頭臉的人物了。馬華好像是他那個(gè)圈子里第一個(gè)穿西服的人，并且還打了領(lǐng)帶。當(dāng)時(shí)好多中國人有能力穿西服，但沒勇氣打領(lǐng)帶，覺著窮酸別扭。馬華什么也不怕，他還留上了長(zhǎng)發(fā)，人們說他是業(yè)余華僑，他還唱兩句：洋裝雖然穿在身，我心依然是中國心……

90年代，隨著社會(huì)的進(jìn)步，拿大哥大就成了人們身份的象征。馬華也愛呀，他省吃儉用，東挪西借，湊了一萬塊錢，買了部大哥大，別在腰上，好不威風(fēng)，但他從不開機(jī)，他能用得起嗎？那時(shí)候雙向收費(fèi)，每分鐘七毛錢，而他還是個(gè)小職員。不過，人們還是說他腰纏萬貫。通信發(fā)展得太快了，等大哥大不大的時(shí)候，他才能支得起話費(fèi)，而他的大哥大也淘汰了，改用數(shù)字手機(jī)了。

進(jìn)入新世紀(jì)，小車又成了人們的身份象征。這時(shí)候的馬華已是老態(tài)龍鐘了，他渾身有病，并且是病入膏肓，臨終前，他囑咐兒子，一定要到紙火店，買一輛最好的小車。兒子當(dāng)然照辦。

（通聯(lián)：內(nèi)蒙古杭錦旗政協(xié) 017400）