湯一筆

湯文賓精于國(guó)畫(huà)和素描，寥寥幾筆能把人勾勒得栩栩如生，人稱(chēng)“湯一筆”。他在東吳大學(xué)掛個(gè)閑職，一度是國(guó)民政府的座上客。因?yàn)檫@些歷史問(wèn)題，解放后被清除出教師隊(duì)伍，下放到了虞城公安局看大門(mén)。

和湯文賓同一天到虞城公安局報(bào)到的還有魏得富?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，剛滿(mǎn)十八歲的魏得富追隨游擊隊(duì)長(zhǎng)朱英出生入死，是有名的少年英雄。新中國(guó)成立后，魏得富給時(shí)任政府第一副縣長(zhǎng)的朱英提了幾年公文包，只是粗人難攬細(xì)活兒，最后組織上把他安排進(jìn)公安局當(dāng)局長(zhǎng)，也算人盡其才。

魏得富和湯文賓同一天進(jìn)公安局，一個(gè)英年得志，一個(gè)中年落魄，感覺(jué)有天上人間之別。

魏得富每天經(jīng)過(guò)門(mén)房，湯文賓總是半瞇著眼聽(tīng)評(píng)彈，兩根白皙的手指頭還跟著節(jié)奏打拍子。一留意，一打聽(tīng)，便知道了湯文賓的來(lái)龍去脈。

有一天，湯文賓在院子里掃地，魏得富在他身后恭恭敬敬叫了聲：“湯老師，掃地呢?”

“局長(zhǎng)見(jiàn)笑了!”湯文賓不緊不慢地答。

“啥時(shí)候?yàn)槲业睦项I(lǐng)導(dǎo)向你求幅肖像，如何?”

湯文賓這才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)：“現(xiàn)在便可!”

魏得富雙手直搖：“老領(lǐng)導(dǎo)外出了，等他回來(lái)，我馬上帶他來(lái)見(jiàn)你!”

“無(wú)妨，你只需把他的樣子隨便說(shuō)說(shuō)便可!”湯文賓也不多話(huà)，徑自從房中搬出畫(huà)具，坐好，擺開(kāi)一切就緒的架勢(shì)。

魏得富說(shuō)，湯文賓畫(huà)；湯文賓畫(huà)，魏得富說(shuō)。兩三筆，人物輪廓即躍然紙上。再一細(xì)描，一個(gè)身著戎裝，在槍林彈雨中奮勇殺敵的游擊隊(duì)長(zhǎng)形象便赫然在目。湯文賓問(wèn)：“像嗎?”魏得富良久才答：“像——像極了!”湯文賓再說(shuō)：“像就拿了去!”

幾天后，湯文賓被調(diào)到刑偵科，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)畫(huà)犯罪嫌疑人的模擬肖像。

解放初期，虞城治安狀況非常糟糕，公安局是辦案部門(mén)，湯文賓自然也就沒(méi)半刻清閑。當(dāng)時(shí)辦案還沒(méi)有電腦拼圖，刑偵人員全憑目擊者的口述在腦子里勾畫(huà)犯罪嫌疑人的大致輪廓，因此案子的偵破率很低。湯文賓充實(shí)進(jìn)刑偵隊(duì)后，只要目擊者能對(duì)嫌疑人的外貌特征說(shuō)個(gè)大概，湯文賓都能據(jù)此畫(huà)出模擬肖像。警方因此順利破獲了幾起大案。

湯文賓本是個(gè)閑人，但調(diào)入刑偵隊(duì)后就性情大變。先是看不到他瞇起眼睛聽(tīng)評(píng)彈了，然后有人向他求畫(huà)也一概拒絕。他的解釋很簡(jiǎn)單：“藝術(shù)是假的，罪犯是真的。”

真正讓湯文賓名聲大振的是一宗積案。那是一起兩年前的兇殺案，湯文賓無(wú)意間看見(jiàn)了卷宗，根據(jù)筆錄上一位目擊者對(duì)罪犯的描述，湯文賓當(dāng)場(chǎng)畫(huà)出了模擬肖像。通緝令很快在虞城廣為張貼，事也湊巧，其中一張就貼在犯罪分子藏匿的地方。那家伙看見(jiàn)后，當(dāng)天夜里就上吊了。從此，省市公安局爭(zhēng)相搶著要湯文賓協(xié)助破案!

文革不久，湯文賓退休回家頤養(yǎng)天年，大概是威名實(shí)在太盛，竟是沒(méi)有人敢打他的主意。倒是魏得富，因?yàn)楸痪砣搿胺锤锩肿印敝煊⒁话?，本?lái)大好的政治前途付諸東流。文革后期，天天被批斗的魏得富夫婦雙雙懸梁，遺下一子，年僅十五。

1982年，虞城公安局舉辦了“湯文賓從業(yè)三十周年罪犯模擬肖像畫(huà)展”，當(dāng)時(shí)虞城市民爭(zhēng)相參觀(guān)，盛況空前。最后一天，主辦方還特別安排了一個(gè)閉幕式，邀請(qǐng)黨政領(lǐng)導(dǎo)參加。當(dāng)天，湯文賓特意將一幅肖像放大了擺放在展廳的入口。

“文革期間，刑偵隊(duì)根據(jù)我這幅模擬肖像揪出了一位潛伏在我市的‘特大反革命團(tuán)伙’的‘要犯’，他們說(shuō)我畫(huà)得和‘案犯’簡(jiǎn)直一模一樣。這些年，我太熱愛(ài)自己的工作了，為了追求真實(shí)，為了讓自己避免虛構(gòu)，我甚至放棄了自己一直追求的藝術(shù)?！睖馁e致答謝詞時(shí)指著那幅特寫(xiě)肖像，“可等我看見(jiàn)‘案犯’，我才發(fā)現(xiàn)原來(lái)我畫(huà)得一點(diǎn)也不像?？墒撬麄?yōu)槭裁匆嬖V我說(shuō)一模一樣呢?后來(lái)想想，原來(lái)在有些人眼里，假象不重要，真相其實(shí)也不重要。像不像只是他們的一句話(huà)而已!”

湯文賓叫過(guò)身邊一個(gè)年輕人，將那幅畫(huà)取下來(lái)：“當(dāng)年那位‘反革命分子’如今早就塵歸塵、土歸土了，可是這些年居然沒(méi)人告訴我，說(shuō)我當(dāng)年其實(shí)畫(huà)得一點(diǎn)也不像!好在我聽(tīng)說(shuō)黨和政府馬上就要還他一個(gè)清白。請(qǐng)?jiān)试S我也還原一下他的本來(lái)面目吧，這些年他這個(gè)假面具戴著實(shí)在太沉了?！?/p>

說(shuō)完，湯文賓刷刷刷幾下修改，一個(gè)濃眉大眼的漢子頓時(shí)英姿颯爽地“站”在人們面前。

湯文賓大聲對(duì)年輕人說(shuō)：“魏繼承，他是誰(shuí)?”

年輕人同樣大聲回答：“他是我的爸爸魏得富!”

“記住，孩子，罪犯是真的，英雄也是真的。不管他們戴上了怎樣的面具，真相總有一天會(huì)把它們撕破!”說(shuō)完，湯文賓老淚縱橫。

（原載2005年第7期《百花園》）