他決定跳樓。
多天來,他找了原單位所有該找的領(lǐng)導(dǎo),說破了嘴皮,但都沒用。人家愛莫能助地說,你離開單位這么久,單位不可能讓你上班了。
僅僅十多年時間,這個單位就似乎與他徹底隔絕了。單位里人事幾經(jīng)更迭,已經(jīng)沒有幾個人認(rèn)識他了,就像當(dāng)年他離開時,這座小縣城只有平房,但如今卻是高樓林立一樣。
當(dāng)年,他一個沭河村的窮孩子考上大學(xué),畢業(yè)后分配到這個被稱為“清水衙門”的窮單位,雖說一年到頭沒有獎金,福利也少,有時發(fā)工資也艱難,但他一想起沭河村,也就滿足了。然而,他娶的老婆是城里人,成天罵他沒用,罵他不活絡(luò),不會撈外塊,只能拿死工資,老說某某發(fā)了,某某提拔了。他父輩都是農(nóng)民,沒靠山,沒背景……不久,老婆離他而去。終于,他頭腦發(fā)熱,一氣之下,連停薪留職手續(xù)也沒辦,就離開了這座城市去南方打工。
十多年來,他四處漂泊,努力過,掙扎過,卻始終沒能發(fā)達(dá),終于一文不名地回到了這座小城。雖說剛回來時,他就為小城的高樓林立莫名地激動,心想家鄉(xiāng)這么繁榮,必定商機無限。可一下車,就有蹬三輪車的人蜂擁過來搶客,一問車價,跑遍全城才一塊五毛錢。坐上車子,只見滿大街都是渾身灰塵的拉車人,他的心便沉了。果然,到小城后的一個月里,他不停地尋找門路,想找個活兒做,都失望而歸。
萬般無奈,他硬著頭皮找到了原單位。是啊,小城的企業(yè)都倒了,有關(guān)系的都打點進機關(guān),早已造成機關(guān)人滿為患,精簡還精簡不過來呢,哪會理他這個多年不上班的。再說,自己上面又沒人……
那個疲憊不堪、身心俱累的夜晚,他思前想后,最終找不到出路在哪里。最后,他決定悄悄來到這個曾讓沭河村人羨慕、曾給他體面的單位,決定從那高樓上一躍而下,結(jié)束自己的一生……
他無聲地來到頂樓的一個窗口,然后站住,平靜地望了一眼窗外。窗外,除了高樓還是高樓。他不解,當(dāng)年那么窮的單位怎么也蓋了高樓呢?聽說,單位如今已經(jīng)有一年多沒全額發(fā)放過工資了,有時一半,有時干脆就不發(fā)工資……
他本能地對著窗玻璃整了整衣衫,照了照臉龐——他平生是愛整潔的。然后,他拉開了窗戶。但他惱火地發(fā)現(xiàn),在自己拉開窗戶時,身上沾滿了灰塵,臉也撞上了一串蜘蛛網(wǎng)。接著,他看到被拉開的窗戶布滿塵埃,再抬眼望去,鄰近的窗戶也都是灰蒙蒙的……
倏然,一個奇思妙想使他怔住了。他陷入了沉思。
他悄悄地離開了這座大樓,又爬上鄰近單位的大樓……
不久,他在這座城市注冊了一個高樓窗戶清潔公司,開業(yè)后生意竟很紅火……
(原載2005年第1期《小小說選刊》)