麥子的歌

劉文波

一位作家寫到，麥子是一種歷盡滄桑的莊稼。我對此十分認(rèn)同，因為小麥見過雪、冰，見過春花和驕陽。所以，麥子是唯一經(jīng)歷四季的莊稼。

我覺得麥子更是一部生命的史詩。

麥子伴著秋霜種下，經(jīng)過寒露的浸泡，在萬物蕭疏的季節(jié)里，她卻獨自將生命的綠色抹在空曠寂寥的田野，成為農(nóng)人冬日里的詩行。因此，小麥?zhǔn)巧牟l(fā)。在嚴(yán)冬中仍沒有停止生命的跋涉，在雪被下演繹著一個冬天的綠色神話，成為生命的另類。

在春寒料峭、乍暖還寒的初春，返青的麥苗最先將生命的信息傳遞出來。一場春雨，幾陣春風(fēng)，走到麥田里，似乎能聽到小麥拔節(jié)的聲音：噼啪，噼啪……令蜷縮一冬的人們不由得心潮澎湃，血管賁張。

饋我一粒種子，便有萬粒歸倉;貽我一絲春雨，便能忘我生長。麥子似乎要急于回報農(nóng)人，以接青黃。

所以，麥子是一種懂得感恩的莊稼。

麥子揚花了，滿野里便熏蒸著馥郁的麥香，清新綿長，似融進(jìn)千年歲月的佳醪，濃而不醉，使人神清氣爽——這便是麥花的清香。然而，你見過麥子的花兒嗎？即使麥田如海，也望不到一絲花痕，因而麥子很少被人記起詠贊。人們把目光投向那些招搖的花兒：油菜花的絢爛鋪張，桃花的矯情嫵媚。

麥子花即實，實即花，花實一體。為了成熟，她連美麗也省略了。

然而，你也不必嘆惋憂傷，因為她已將生命里最濃重的一筆在最后宣泄出來。你看，那如阿爾的陽光一樣燦爛，如梵高筆下的向日葵一樣攝人心魄，讓人沉醉的金黃，那才是生命的顏色，張揚而不失厚重，輝煌而不顯嬌媚。

然而，麥子美麗的極點又是生命的終點！

布谷鳥叫了，黃鸝叫了，五月是農(nóng)人的節(jié)日。

蘸著月光在磨刀石上，農(nóng)人又磨起了懸了一年的鐮刀，磨成一彎新月，映著月光試一試刀鋒，刀刃遂將月光斬斷，簌簌落了一地。

麥海無邊，麥粒爆裂。太陽火一般的炙烤，急于歸倉的小麥容得下農(nóng)人喘息。此后，便是上場、脫粒、晾曬、收倉。

啄木鳥敲響林子的寂寥，古老村落的舂聲也應(yīng)聲而起，從千年而下，悠長、邈遠(yuǎn)。將水發(fā)過的黃澄澄的麥子放到石臼中，在舂桿的起落中，掌舂人肅穆、矜持，那不是一般意義的勞作，而是在進(jìn)行一個古老而神秘的儀式。

在夏至前后，新麥下了場，入了倉后，將新麥磨成面，選最好的雪白頭遍做成面食。在農(nóng)村，只有吃上了新糧才算實實在在地踏進(jìn)了生命的另一個年頭。

鄉(xiāng)下人用自己的切身體驗，感悟到生命的莊重與艱辛，詮釋著生命的堅韌與綿延不絕。所以，春天摘豌豆角嘗鮮，麥?zhǔn)蘸蟪缘牡谝活D新麥饅頭，秋天吃新米飯，都會使人們再度涌起對生命的感慨。缺少這一層體驗，生命就失之于厚重，缺少一種對生命的親近。

所以，我們應(yīng)重返生活，哪怕僅僅是一種儀式，一種精神的寄托。因為這將使我們還能保存一種對生命的原始的敬畏和感激。

（王世全摘自《潮州日報》）