陳華(譯)
我們家位于約翰·霍普金斯醫(yī)院的對(duì)面。我們把樓上的房間出租給來(lái)醫(yī)院就診的病人,樓下的則留給自己居住。
一個(gè)夏天的傍晚,我正忙著為家人準(zhǔn)備晚餐。突然,門鈴響了起來(lái),外面站著一位瘦小的駝背老人,最為駭人的是那張臉,紅腫而嚴(yán)重不對(duì)稱。然而,他的聲音卻很和藹友善,他說(shuō):“晚上好,太太。我來(lái)這里看看有沒(méi)有房間出租,我只住一個(gè)晚上。我從東海岸來(lái)此求醫(yī),回去的公車要明早才有?!?/p>
他從中午就開(kāi)始找住的地方,可是沒(méi)人接納他?!拔也露际且?yàn)槲业哪槨2贿^(guò)醫(yī)生說(shuō),它會(huì)好起來(lái)的?!?/p>
說(shuō)實(shí)話,看著那張可怕的臉,我也有些猶豫不決,但是老人的誠(chéng)懇最終還是打動(dòng)了我。晚飯做好了,我們邀請(qǐng)老人一起進(jìn)餐?!安涣?,謝謝你們的好意,我自己準(zhǔn)備了食物?!崩先诵χ蛭覀儞u了搖手中的棕色紙袋。
晚飯過(guò)后,我和老人聊了一會(huì)兒。我了解到,老人以捕魚(yú)為生,養(yǎng)活著女兒、女婿以及他們的5個(gè)孩子。女婿因傷而喪失了勞動(dòng)能力。言談之間,老人沒(méi)有絲毫的怨天尤人。他本人患了一種皮膚癌,他為這病沒(méi)有伴隨疼痛而感到非常欣慰。
第二天臨別之際,老人吞吞吐吐地說(shuō):“下次我來(lái)看病,還能住你們這里嗎?我不會(huì)給你們添很多麻煩的?!蓖nD了一下,他又補(bǔ)充道:“你們的孩子讓我感覺(jué)就像回到了家里。大人們討厭我的臉,孩子們卻不那么在意。”我們表示歡迎他下次再來(lái)。
第二次,老人大約在早上7點(diǎn)鐘就來(lái)到了我們家。他還帶來(lái)了一條大魚(yú)和一筐牡蠣作為禮物。
以后,老人經(jīng)常來(lái)我們家過(guò)夜,每次他都會(huì)帶給我們新鮮的魚(yú)、牡蠣或者自家產(chǎn)的蔬菜。有時(shí),我們還會(huì)收到他郵寄來(lái)的包裹,而且限時(shí)專送。那是些盒裝的魚(yú)、牡蠣以及新鮮的菠菜和甘藍(lán),蔬菜的每片葉子都經(jīng)過(guò)了細(xì)心的清洗。為了郵寄,他要走3英里的路……這些禮物代表著多么誠(chéng)摯的情誼!
每當(dāng)我收到這樣的包裹,總會(huì)想起老人第一次離開(kāi)我們家,鄰居露茜發(fā)出的感慨:“你怎么收留了長(zhǎng)相那么可怕的老頭?他開(kāi)始來(lái)我們家,我就把他打發(fā)走了!要知道,他會(huì)嚇跑其他房客的?!?/p>
是的,也許我們會(huì)因此失去一兩個(gè)房客,但我們?nèi)叶紴檎J(rèn)識(shí)他而高興。從他那里,我們學(xué)會(huì)了一種寶貴的生活態(tài)度——無(wú)論你遇到怎樣的不幸,都應(yīng)該學(xué)會(huì)坦然接受。
后來(lái)在參觀一位朋友家的暖房植物時(shí),我看到了這樣的一幕:在所有花卉中最美的金菊花,竟然生長(zhǎng)在銹跡斑駁的鐵桶里。“我這里花盆不夠多,而且我也知道這種花將來(lái)會(huì)非常美,我就要把它移植到外面的花園去了,那里空間更開(kāi)闊、陽(yáng)光更充足。”朋友解釋道。
我不禁笑了起來(lái),朋友一定很奇怪。因?yàn)槲蚁氲搅四莻€(gè)老人。那是一個(gè)如此美好的心靈,他不會(huì)介意屈居于一個(gè)瘦小的身體里的。
選自《世界報(bào)》