毛春鏵
早就想寫(xiě)寫(xiě)我的陽(yáng)臺(tái)了。
現(xiàn)在我就坐在陽(yáng)臺(tái)的椅子上。椅子是實(shí)木的,非常堅(jiān)實(shí)的那一種,重心極穩(wěn),靠起來(lái)不僅舒服,而且很放心,不用擔(dān)心會(huì)突然塌陷或左搖右晃。
陽(yáng)光暖暖地照著,即使外面依然春寒料峭。因?yàn)殛?yáng)臺(tái)是三面封起來(lái)的,像個(gè)玻璃溫室一樣。無(wú)論外面是風(fēng)是雨,陽(yáng)臺(tái)里總是個(gè)溫馨的地方。晾衣架上是妻子剛剛漿洗的衣服,散發(fā)著淡淡的好聞的味道。
無(wú)論冬夏,一有工夫,我就會(huì)到我的陽(yáng)臺(tái)上坐著看看書(shū),看看花,看看窗外的遠(yuǎn)山,以及飄過(guò)的云雨。有一次,在電視上看到一位白領(lǐng)女士到拉薩旅游,整整一個(gè)星期,并沒(méi)有像其他旅游者一樣跑斷了腿去看風(fēng)景,而是每天只挑陽(yáng)光最好的一家咖啡館,找一個(gè)自己喜歡的位置,一坐就是一個(gè)上午或一個(gè)下午,喝著咖啡品著陽(yáng)光,真是讓人好生羨慕。于是就想,自己雖然沒(méi)有時(shí)間或者也沒(méi)有財(cái)力去過(guò)那種令人神往的日子,但我的陽(yáng)臺(tái)也許是一個(gè)很不錯(cuò)的替代。在自己的陽(yáng)臺(tái)上曬曬太陽(yáng),看看書(shū),享受一下片刻的寧?kù)o,對(duì)我來(lái)說(shuō)不啻是一種絕佳的享受。
從陽(yáng)臺(tái)上望出去,近處是附近樓群的屋脊,遠(yuǎn)處是云臺(tái)山,能看到一座座的山頭,那些山頭大都被我爬過(guò)了,靠在陽(yáng)臺(tái)的椅子上,看那些曾歷盡艱險(xiǎn)登臨的山頭,別有一番滋味。山那邊是海,如果起得早,可以看到太陽(yáng)從山頭升起,萬(wàn)道霞光噴涌而出,也是一景。
坐在椅子上,可以毫不費(fèi)力地欣賞我的小花園。一到冬天,我就會(huì)把外面的盆花都搬到陽(yáng)臺(tái)這個(gè)溫室里來(lái)。記得有一年,我忘記了把幾盆仙人掌搬進(jìn)屋里,結(jié)果,高高的仙人掌全都塌了下來(lái),死了。今年,在寒冬來(lái)臨之前,我就把所有的花都搬進(jìn)了陽(yáng)臺(tái)。瞧,現(xiàn)在它們長(zhǎng)得多旺!
先說(shuō)文竹。整整一個(gè)夏天,這盆文竹都平平淡淡地生長(zhǎng)著,沒(méi)顯出任何特別的地方。后來(lái),妻子告訴我說(shuō)這可能是一盆爬藤文竹。于是,我把文竹搬到了陽(yáng)臺(tái)上,用一根細(xì)線(xiàn)把花盆和陽(yáng)臺(tái)的晾衣架連了起來(lái)。不久,有一根文竹開(kāi)始沿著細(xì)線(xiàn)往上爬,其他兩根也開(kāi)始了同樣的攀爬。于是,每天到陽(yáng)臺(tái)上看文竹往上爬幾乎成了我的一個(gè)嗜好。文竹的每一點(diǎn)攀升都會(huì)讓我高興一番,我也會(huì)把這份喜悅和妻子女兒一同分享。三根文竹相互纏繞,不久就都爬到了晾衣架上。感覺(jué)他們能夠獨(dú)立支撐,我就把原來(lái)的細(xì)線(xiàn)剪了下來(lái)。文竹果然可以自己撐住了。身為教書(shū)匠,不免產(chǎn)生一些聯(lián)想:要是每個(gè)孩子都有一個(gè)可以展示自己的舞臺(tái),他們也一定會(huì)像文竹一樣長(zhǎng)得很高。
文竹的旁邊是一株梔子花樹(shù)。買(mǎi)來(lái)的時(shí)候是滿(mǎn)樹(shù)的梔子花,香氣四溢。可是花開(kāi)完以后,樹(shù)就蔫了。先是無(wú)精打采,后來(lái)干脆落光了所有的葉子,讓我以為這棵樹(shù)肯定是完了。不想后來(lái),光禿禿的樹(shù)枝上又長(zhǎng)出了嫩嫩的新葉,花又奇跡般地復(fù)活了,讓我好生心喜。
還有一顆小榕樹(shù),因?yàn)樾∏闪岘嚕畠汉芟矏?ài),是從很遠(yuǎn)的市中心花了三元錢(qián)買(mǎi)回來(lái)的??赡芤?yàn)橥寥婪柿Σ粔?,花盆又小,所以有些干枯,而且?guī)缀醣黄渌闹参镎谘诘每床灰?jiàn)天日。上星期我們?nèi)疑仙?,帶回一袋子肥力很厚的黑土給小榕樹(shù)添上,希望小榕樹(shù)有一天能長(zhǎng)成大榕樹(shù)。
君子蘭真正淡泊的像一個(gè)君子,很多年了,既不開(kāi)花,也沒(méi)有新葉長(zhǎng)出,總是淡淡地長(zhǎng)著。葉子坦蕩蕩地伸展著,但并不張揚(yáng)。我依然每天給他澆水,施肥,希望我的君子有一天能真正“絢爛之極”一次。
還有兩棵蘆薈,也不事張揚(yáng),厚厚的葉子,邊上還帶著鋸齒,我一直誤把他們當(dāng)成仙人掌之類(lèi)的植物。直到有一天,同事聽(tīng)說(shuō)我家有兩棵蘆薈,要我給捎兩片葉子用,我才發(fā)現(xiàn),原來(lái)這貌似仙人掌看起來(lái)讓人害怕的植物竟然有著非常豐厚的內(nèi)涵——葉片肥厚,汁液豐富,但是葉片卻很脆弱,稍微折一下就會(huì)斷掉。
最張揚(yáng)的要數(shù)那兩棵沒(méi)有主干的草本植物。并沒(méi)有怎么上心去養(yǎng)他們,卻都枝繁葉茂地生長(zhǎng)著,幾乎要把蘆薈、君子蘭還有可憐的小榕樹(shù)淹沒(méi)掉,大有“試看將來(lái)的陽(yáng)臺(tái),必將是綠色藤蔓的世界”之勢(shì)。
我愛(ài)我的陽(yáng)臺(tái)。我希望這些在陽(yáng)臺(tái)上匆匆寫(xiě)出的文字也會(huì)像我的陽(yáng)臺(tái)一樣寧?kù)o、溫馨,充滿(mǎn)著生命的朝氣與活力。