自己的路，自己走

麓　雪

采訪人：麓雪

受訪者：胡春，45歲，男，商人

采訪時(shí)間：2006年2月25日

胡春是開著車來(lái)的，一輛半新的普桑。我說(shuō)，你現(xiàn)在生意不錯(cuò)，可以考慮換一輛車。胡春苦笑了一下說(shuō)，你知道這是我的第幾輛車？我說(shuō)，大概知道一些，好像是第二輛吧？他咧了咧嘴，低頭開始抽煙，好久迸出一句話：對(duì)，就像是老婆，也是第二個(gè)。

從外表看，胡春根本不像個(gè)成功人士，半舊的襯衣，袖子挽得老高，皮鞋沾滿灰塵，尤其是滿臉的焦灼，看不出成功的自信與自得。他說(shuō)，有了錢之后，才知道錢不是什么問(wèn)題都能解決的，比如與家人的相處。我現(xiàn)在生意越好，內(nèi)心越失落。

結(jié)婚：我見(jiàn)過(guò)20多個(gè)女孩

我出生在一個(gè)干部家庭，而且父母都是單位的負(fù)責(zé)人，我爸的單位大一些，我媽的單位小一些。與他倆的官階成反比的是，我爸在家基本說(shuō)了不算，凡事都由我媽做主。

中學(xué)一畢業(yè)，我就在母親的安排下當(dāng)了兵。其實(shí)，我完全可以去試一試高考的，但母親認(rèn)為那是浪費(fèi)時(shí)間，她替我安排的人生之路是：當(dāng)兵——轉(zhuǎn)業(yè)——提拔。說(shuō)實(shí)在的，我這個(gè)人也胸?zé)o大志，當(dāng)兵是我們那時(shí)最光榮的事，也是最穩(wěn)妥的路，不知有多少同學(xué)羨慕我呢。當(dāng)兵3年時(shí)，我媽已經(jīng)為我聯(lián)系好了單位，但我沒(méi)走，我對(duì)部隊(duì)有很深的感情，回家又要受到我媽近距離的“監(jiān)視”，而且當(dāng)時(shí)上級(jí)已經(jīng)在醞釀給我提干了，我得等一等。

第二年又到復(fù)員的時(shí)間了，我還沒(méi)提上干，我母親等不及了，親自到部隊(duì)來(lái)通知我：今年必須回去。也不聽(tīng)我的解釋，不征求我的意見(jiàn)，這就是我母親的風(fēng)格，說(shuō)一不二。后來(lái)，我曾提起過(guò)，說(shuō)不定我提了干，生活就是另外一個(gè)樣子。母親很不愛(ài)聽(tīng)，說(shuō)我給了你一年時(shí)間考慮，你還要什么樣的民主？！

我知道再爭(zhēng)取也無(wú)用。家里根本不管我喜歡什么工作，告訴我一切已經(jīng)安排好了，是個(gè)交通單位，這與我在部隊(duì)所接觸的大相徑庭，我剛表示出不太情愿，母親立刻就用不容置疑的口氣說(shuō)：去年安排的是郵電局，你不回來(lái)，今年形勢(shì)已經(jīng)變了，再等連這個(gè)也沒(méi)了，趕緊去報(bào)到吧。

工作安排好后，母親立刻緊鑼密鼓地張羅給我介紹對(duì)象。我從沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)，連暗戀也沒(méi)有過(guò)。我母親持家有方，管理甚嚴(yán)，我們家3個(gè)孩子都是通過(guò)介紹相親成家的，我們絕不能背著她自己決定婚事。

當(dāng)時(shí)，我并沒(méi)有多少意見(jiàn)，相反，我已經(jīng)對(duì)母親的安排有了一些依賴了。她先是了解對(duì)方的基本情況，諸如家庭、工作、身高、長(zhǎng)相、學(xué)歷等。這個(gè)順序是很關(guān)鍵的，這是我母親關(guān)心的重點(diǎn)，比如她最在乎家庭，起碼得配得上我家的地位；工作單位意味著她將來(lái)能不能顧家；因?yàn)槲也桓?，為第三代考慮，她不能太矮；至于長(zhǎng)相、學(xué)歷，差不多過(guò)得去就行。這完全是婆婆在“訂做”兒媳婦，而我這個(gè)主角被拋在一旁。

這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)就決定了我未來(lái)的老婆是姿色平平的人。果然，凡是經(jīng)我母親介紹的，都是長(zhǎng)相普通得很的女孩子，可那時(shí)我才二十幾歲，誰(shuí)不喜歡漂亮的女孩？所以，介紹很不順利。我記得，介紹到第三四個(gè)時(shí)，我們?nèi)酵M意，決定結(jié)婚，就在買家具時(shí)，女孩子提的要求多了一點(diǎn)，母親煩了，說(shuō)還沒(méi)結(jié)婚呢，毛病就這么多，結(jié)婚了還了得？算了吧！這事讓我十分傷心，我跟這個(gè)女孩子挺有感情，這是我第一次談戀愛(ài)，對(duì)方也是，投入得很，也很真誠(chéng)，我根本不覺(jué)得她的要求過(guò)分?？晌夷赣H很絕情：不行就不行，否則就斷絕母子關(guān)系。我害怕了，總不能為了結(jié)婚把家里鬧得人仰馬翻的。后來(lái)類似的情況又出現(xiàn)了兩三次，直到見(jiàn)了第二十多個(gè)——小孫時(shí)，這一龐大的工程才算告一段落。

小孫完全是母親定下的，種種條件均符合母親的標(biāo)準(zhǔn)，因?yàn)槲乙呀?jīng)根本沒(méi)了判斷，隨她去吧。當(dāng)時(shí)，我的想法是她就是領(lǐng)個(gè)熊貓回來(lái)，我也同意，只求這一切快點(diǎn)結(jié)束。

離婚：她曾哭著說(shuō)，怎么可能永遠(yuǎn)都是我的錯(cuò)

結(jié)婚后，我們就住在家里，這也是母親的決定，其實(shí)當(dāng)時(shí)我們完全有能力找個(gè)房子。

開始還算相安無(wú)事，一年后，我們有了兒子，矛盾隨之產(chǎn)生。小孫是個(gè)慢性子的人，照顧起孩子來(lái)有些手忙腳亂的，而我母親則是個(gè)干活極其麻利的人，這是她極其不滿意小孫的一條。她開始培養(yǎng)小孫，可小孫就像有了心病，我媽不在邊上還好，她越是在一邊看著嘴里還指導(dǎo)著，小孫越緊張，越干不好，我媽就越不滿意。

我母親還有個(gè)特點(diǎn)就是所有的喜惡均在臉上，小孫開始背后跟我嘮叨，我則堅(jiān)定地站在母親一邊，告訴小孫我媽就這樣，沒(méi)辦法。

夫妻開始爭(zhēng)吵。那真是特別悶的一段時(shí)間，重復(fù)又重復(fù)，臺(tái)詞永遠(yuǎn)不變。明顯地，我們的話題不離我媽，而一提到我媽，二人的商談?dòng)至⒓此阑稹Ｋ拗f(shuō)：怎么可能永遠(yuǎn)都是我的錯(cuò)？！

我們從還算恩愛(ài)到爭(zhēng)吵不休，又到無(wú)話可說(shuō)。她在這個(gè)家，沒(méi)人可以說(shuō)說(shuō)知心話，肯定不愛(ài)回家。有幾年特別時(shí)興跳舞，她每天都去。我知道她不是愛(ài)動(dòng)的人，只是不愿意回家！但就是這一條，給我媽提供了口實(shí)。

我和妻子真的到了無(wú)話可說(shuō)的地步。盡管如此，我不想離婚。我曾提出搬走，我媽不同意，說(shuō)孩子還小，你找的房子能有家里條件好嗎？我一想也對(duì)，就沒(méi)走。若是早知道為了貪圖所謂的條件會(huì)失去老婆，我住小破屋也要走。

小孫的惰性，被我媽看成是不顧家、眼里沒(méi)活、懶、對(duì)老人孩子不好等不能饒恕的錯(cuò)。她說(shuō)，這樣的老婆咱家不能要。

其間，我們單位大調(diào)整，我下崗了，和幾個(gè)朋友合伙做起了生意。我媽極不同意，但她此時(shí)已退居二線，沒(méi)有能力為我安排了，只好接受。母親明確地跟我說(shuō)必須跟小孫離婚的那天，我記得很清楚，我第一次接到了一個(gè)大單，真是兜頭一瓢冷水呀！

從母親決定讓我們離婚的那天開始，她就又在張羅著給我介紹對(duì)象了，當(dāng)時(shí)小孫還沒(méi)離開家呢。她得知這件事情后，徹底傷了心，頭也不回就走了。

再婚：我總是感到孤獨(dú)和惆悵

但這回難度太大了，首先干部家庭的背景早已沒(méi)什么了不起了；第二，畢竟我是個(gè)離過(guò)婚的人，沒(méi)錢，沒(méi)權(quán)，還帶著個(gè)孩子，人長(zhǎng)得不帥，也沒(méi)有學(xué)歷。

又是見(jiàn)了一個(gè)又一個(gè)，有時(shí)我心里特?zé)静幌肴?，我母親就哭，我爸也不高興，說(shuō)我不知好歹。沒(méi)辦法，我只得打起精神去。我媽此時(shí)已經(jīng)退休了，她大概從未碰過(guò)這么多的壁，被拒絕了一次又一次。我表示不結(jié)婚也沒(méi)啥了不起的，我可以帶著兒子過(guò)一輩子。她說(shuō)，一個(gè)男人怎么能沒(méi)老婆，說(shuō)啥也得再找。當(dāng)時(shí)我的生意挺忙，也實(shí)在沒(méi)精力照顧孩子，也想一天忙完了，能有個(gè)人給端個(gè)熱湯熱水的。我還想，我媽都那么大年紀(jì)了，反正我離也離了，別再惹她不痛快，也就盡可能地配合她。

這一折騰就是4年。我媽把條件一降再降，從未婚到已婚，從沒(méi)孩子到有孩子，從城市到鄉(xiāng)村，終于在郊區(qū)找到一個(gè)護(hù)士小黃。她丈夫幾年前死于車禍，自己帶著個(gè)小女孩，我想她一個(gè)女孩，我一個(gè)男孩，相處可能比較容易。

小黃長(zhǎng)得很善良，這一點(diǎn)打動(dòng)了我，也許這樣的人比較能容忍我媽。但我還是很小心，注意不把話說(shuō)得太滿，諸如戶口問(wèn)題、房子問(wèn)題、孩子問(wèn)題，都沒(méi)怎么太涉及，這是我現(xiàn)在最后悔的，不應(yīng)該為了結(jié)婚而結(jié)婚。只見(jiàn)過(guò)幾次面，我們就談婚論嫁了，等到一個(gè)大的節(jié)日，好像是五一，我們就登記了，也沒(méi)舉辦什么儀式，就搬到一起住了。

等結(jié)了婚，我才發(fā)現(xiàn)，哪個(gè)女人都不是省油的燈。她首先提出，必須搬出我家。因?yàn)橛羞^(guò)一次教訓(xùn)，我媽也沒(méi)太反對(duì)，當(dāng)時(shí)，結(jié)婚不到一個(gè)月，我們就找了房子。接著，她又提出要把她孩子的戶口辦出來(lái)，這個(gè)費(fèi)了不少勁兒，也辦了。后來(lái)，她又提出兩個(gè)孩子不合，看能不能分開一段時(shí)間。我想，她娘家在外地，那只有讓我兒子到奶奶家住一段時(shí)間了。這下可好，我兒子再也沒(méi)能回來(lái)。

你說(shuō)，現(xiàn)在這叫什么事？我買了房，買了車，掙著錢養(yǎng)著別人的孩子，而我兒子過(guò)著無(wú)父無(wú)母的生活！

本來(lái)我的生活又可以走上正軌了，生意不錯(cuò)，又成了家，家人身體都好，我該是春風(fēng)得意的時(shí)候了，可越是家里氣氛好時(shí)，我總是在興奮之余感到內(nèi)心的孤獨(dú)和惆悵，要是沒(méi)離婚多好，要是當(dāng)時(shí)我能當(dāng)機(jī)立斷和小孫搬出來(lái)多好。

我只有拼命地工作來(lái)彌補(bǔ)心中的創(chuàng)傷，試圖通過(guò)良好的工作業(yè)績(jī)來(lái)掩蓋情感的失敗所帶來(lái)的陰影，但其實(shí)難以做到。人無(wú)法生活在沒(méi)有感情的世界里，我心里的傷一直存在。

我前妻對(duì)我的痛恨是肯定的；兒子對(duì)我不滿意，沒(méi)有正常的家庭生活對(duì)他以后的影響是什么還很難說(shuō)；我現(xiàn)在的妻子對(duì)我也不滿意，說(shuō)我老是把精力用在父母和兒子身上，這個(gè)家不像家；父母對(duì)我也不滿意，說(shuō)他們都這么大年紀(jì)了，還得給我管著孩子；我每天都在拼命工作，想讓所有我愛(ài)的人滿意，但事與愿違。

麓雪談情：一個(gè)人的情感之路，往往和他的人生之路一致。

家給我們永恒的歸屬感，家人是我們最親密、最可依賴的人，要愛(ài)家人沒(méi)有錯(cuò)，但愛(ài)不能盲目。除了我們自己，沒(méi)有人是我們生活的救世主，婚姻也是如此。

人世間有太多的情愛(ài)糾葛，太多的兒女情長(zhǎng)，不是每個(gè)人都能駕馭自己的感情。人生有些錯(cuò)誤無(wú)法更改，但錯(cuò)誤可以讓我們更加清醒，把以后的路走好。