戀戀高校

孫　冉　何曉鵬

戀校情結(jié)，人人都有,從小學(xué)到大學(xué),程度有輕有重,但尤以大學(xué)為最高點(diǎn)。這不僅因?yàn)榇藭r是一個人最爛漫的青春時代,而且人生的分水嶺就此展開。更重要的是,大學(xué)是一個功能完備的大型社區(qū),它具有便宜的物質(zhì)生活條件和豐富的精神生活內(nèi)容,它還有著一群相對高水準(zhǔn)的教師群體與不斷更新的學(xué)生群體,這是一個極為龐大的人脈資源。

以種種理由居留在學(xué)校的這群人，往往經(jīng)濟(jì)上并不寬裕，精神上卻可能非常富足。兩者猶如一種交易，心照不宣地默默進(jìn)行著

又是一年畢業(yè)時。

近兩年，當(dāng)大部分學(xué)生投身到社會時，有一些人卻選擇了留下，也有一些人走進(jìn)社會但又回歸學(xué)校，他們以各種形式延續(xù)著自己的青春，而在他們對大學(xué)校園的依戀背后，是一段段欲說還休的悲喜錄。

象牙塔囚徒

“你不是早就畢業(yè)了嗎？怎么還在學(xué)校里？”每當(dāng)與校友在校園偶遇，吳錦宇總會遇到這樣的詢問，“我一直失業(yè)吶?！彼笱蟮靡獾鼗卮?，然后丟下目瞪口呆的同學(xué)騎車絕塵而去。

吳錦宇，畢業(yè)于炙手可熱的復(fù)旦大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院，取得碩士文憑卻在大專院校以兼職教書為生，終日混跡于復(fù)旦周邊，做著自己喜歡的研究。這樣的選擇并不被看好，吳錦宇心態(tài)卻極其平和，“我的生活與魏晉時期的很多隱士類似，算是‘都市中的隱士吧。”

從小酷愛讀書的吳錦宇一直有著走上大學(xué)講壇的夢想，為此，他在上海幾大高校先后修讀了四個本科，并一直在夜校教課。碩士畢業(yè)時，有浙江的高校請吳錦宇去做講師，被他婉言謝絕，除了薪酬不高以外，他感覺復(fù)旦的環(huán)境更適合自己的成長。每周有三四天，吳錦宇會騎20分鐘車到復(fù)旦來晃一下午，在相熟的院系辦公室查詢學(xué)校的信息庫。在全國只有北大可以媲美的信息庫里，可以查到國際知名的商務(wù)案例以及頂尖的商務(wù)信息，這使得他對研究領(lǐng)域中的現(xiàn)實(shí)狀況能有一個比較清楚的把握。

學(xué)校對待他們這群“自由人”還是比較寬容的，但也要看你混的水平。大部分人在學(xué)校各處都混得很熟了，彼此都形成了信任感。但也有一些行政人員永遠(yuǎn)用高人一等的口吻故意為難，一如家族聚會時每每以鄙視眼光看自己的窮親戚們。

今年是吳錦宇第三次考博失敗，考試也是一種技術(shù)活，已過而立之年的他對考試已經(jīng)不再像以前那么擅長，但是作為進(jìn)入名牌高校就職的惟一道路他也只能一直考下去，他自嘲與范進(jìn)沒什么區(qū)別。雖然像經(jīng)濟(jì)學(xué)院這樣的熱門院系已經(jīng)很少再招本土博士人才，而且對他所研究的法經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)科也并不扶持，但吳錦宇還是心存希望。

“大不了我就去中學(xué)當(dāng)老師或是做小白領(lǐng)混日子！”他自嘲道。

戀校只因性格疏懶

李實(shí)租住在北京大學(xué)西門外，他形容這是一個快遞員都找不到的所在。一間10多平米的平房，每個月600元的租金。

自從1999年畢業(yè)于北大信息管理專業(yè)，他就一直住在這里，找了幾回工作，也都是在北大周邊，其中一個還是在北大校園內(nèi)。基本上，李實(shí)的所有生活和活動都是在北大校內(nèi)和周邊。

李實(shí)覺得自己是個典型的“戀校族”，但他并不認(rèn)為自己對學(xué)校有依賴，只是從感情上非常喜歡呆在學(xué)校和學(xué)校周圍。在描述他一天都在學(xué)校里做什么時，李實(shí)用四個字來歸納——吃喝玩樂。

事實(shí)上，李實(shí)的吃喝玩樂只限于最低生活需要的水平。與李實(shí)見面是在北大校園內(nèi)的一家咖啡廳，點(diǎn)了一份13元的菊花茶，李實(shí)告訴記者，這在北大內(nèi)屬于奢侈的消費(fèi)行為。生活的低成本與便利，正是吸引李實(shí)做“戀校族”的原因之一。

食堂吃一頓飯只需要三四塊錢，在大講堂看電影一場不到10元錢，在校內(nèi)上網(wǎng)每小時不到兩塊錢，而游泳則只需6元錢……

不過，成為“戀校族”的真實(shí)原因，李實(shí)自言是因?yàn)樾愿袷钁?。?003年，李實(shí)就辭掉了工作，成了一名自由攝影師，大部分時間都呆在北大校園。每天通過學(xué)校的BBS為自己宣傳，主要的服務(wù)對象也是各高校的學(xué)生，以此來維持生計。

閑暇無事時，李實(shí)還會參加北大各社團(tuán)的活動，因?yàn)槟挲g的差距，被社團(tuán)里的在校生稱呼為“大叔”。盡管1975年出生的李實(shí)總對他們開玩笑地說自己25歲，但在與記者說話時，李實(shí)也時常以“小孩子”來稱呼他們。

跟李實(shí)同期畢業(yè)的同學(xué)很多已經(jīng)收入頗豐，想起自己賺錢少時，李實(shí)偶爾也會失意，他笑說自己是個沒什么大志向、無欲則剛的人。

去年年底，李實(shí)與朋友合開了個文化公司，推廣漢服。身為股東之一的他擔(dān)任副總經(jīng)理。對此，李實(shí)笑著說，“好日子就要來了?！?/p>

有了實(shí)業(yè)的李實(shí)現(xiàn)在更有理由做他的“戀校族”，因?yàn)楦咝Ｊ撬麄児酒放菩麄鞯闹饕繕?biāo)群，“我現(xiàn)在的主要工作就是跟小孩子‘混在一起”。

類似李實(shí)這種，以創(chuàng)業(yè)或者從事自由職業(yè)的方式來維持自己“戀?！鄙畹娜爽F(xiàn)在到處可見，在北大東門外的街上很多酒吧的投資者就是北大畢業(yè)生，他們以此來維系與學(xué)校之間的情感聯(lián)系。校園周邊的店鋪繁榮，很多也是這些有“戀校”情結(jié)者的所為。對于他們，刻板的傳統(tǒng)就業(yè)模式已經(jīng)成了個性的阻礙，細(xì)水長流的收入足以維持自由自在的校園生活。

心靈的家園

在上海待了12年的孫云龍，至今許多地方都沒去過，但對復(fù)旦周邊的每一條小巷，他都爛熟于心。因?yàn)樵谶@里他曾經(jīng)與同齡人經(jīng)歷了喝醉酒鬧事等很多刻骨銘心的時刻。本科畢業(yè)時，他仍然無法從對青春的眷戀中解脫出來，但當(dāng)他終于如愿以償留在本系讀碩士時才發(fā)現(xiàn)完全事與愿違，“有時青春與你告別了就是告別了，不是通過這種方式可以挽留的。”

上世紀(jì)90年代初的復(fù)旦還是一個功利性淡泊自由氣氛特別濃厚的地方，那時學(xué)校里最火爆的活動不是如今的請成功企業(yè)家來演講，也不是辦招聘會，而是先鋒詩社劇社的演出。孫云龍和他的同伴因?yàn)橥瑯酉矏鄣膿u滾樂而聚在一起，大家原創(chuàng)劇本、排練、公演；請地下詩歌圈的著名詩人來舉行詩社朗誦會；開咖啡館放地下電影。生活是恣意而隨興的。

當(dāng)這個社會變得越來越急功近利，學(xué)校自然也蔓延著浮躁的風(fēng)氣?！皩W(xué)校變了，但也比社會強(qiáng)，再糟糕的學(xué)校也是一個相對純潔的環(huán)境”，孫云龍說，讀研期間，德國的教育理念對他啟發(fā)很大——德國的教育福利制度使人們把受教育作為塑造自我和獲取人生意義的方式，而不是獲取經(jīng)濟(jì)利益的等值交換——學(xué)校是一個可以讓人自由成長的環(huán)境，在其中可以保持持續(xù)學(xué)習(xí)新東西的狀態(tài)。在社會中雖也能學(xué)到東西，但它的潛能有限。

或許是因?yàn)閷O云龍學(xué)商科多年，在這個物質(zhì)競爭最為激烈的領(lǐng)域里他看透了社會生活的本質(zhì)：開始能學(xué)到日常生活中人與人打交道的實(shí)際技巧，但最終無非還是大家怎么保護(hù)自己的利益，怎樣更多的賺錢。

讀了七年會計專業(yè)后，因?yàn)闊o法說服自己成為賺錢的工具，孫云龍終于選擇了轉(zhuǎn)系，他開始攻讀哲學(xué)博士，并在歷史系任教。雖然一直未離開學(xué)校，但并非不問世事的書呆子，他一直與朋友分享著彼此的經(jīng)歷，間接地了解社會；一到寒暑假他就背起包去旅游，與旅游地的人打交道，有時干脆住在當(dāng)?shù)匾欢螘r間，親身參與。

他始終無法割舍學(xué)校。９月，他即將去德國留學(xué)兩年，還未出行，他已決定學(xué)完后再回來繼續(xù)任教。