孔子塑像的“標(biāo)準(zhǔn)”與哈佛雕像的“謊言”等

張豐乾等

孔子基金會(huì)“發(fā)布”的“孔子標(biāo)準(zhǔn)像”，引起很大爭(zhēng)議。

我想最主要的爭(zhēng)議還是在于“標(biāo)準(zhǔn)”。“標(biāo)準(zhǔn)”具有惟一性或排他性。問題在于“標(biāo)準(zhǔn)”的依據(jù)在哪里，基金會(huì)的發(fā)言人解釋孔子的標(biāo)準(zhǔn)像來(lái)自唐代著名畫家吳道子的“孔子行教圖”。而吳道子的“先師孔子行教像”被廣泛接受不是因?yàn)樗摹皹?biāo)準(zhǔn)”，而是它成功塑造了孔子學(xué)而不厭、誨人不倦的形象，栩栩如生。

既然是塑像，就需要從藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)去要求。既然是歷史人物的塑像，就需要接受歷史的選擇和考驗(yàn)?；饡?huì)的發(fā)言人還說(shuō)，現(xiàn)在國(guó)內(nèi)出現(xiàn)了很多“神化”和“丑化”孔子形象的塑像，所以需要“標(biāo)準(zhǔn)像”，這也是似是而非的理由。歷史上孔子的形象本來(lái)就形形色色，即使是畫圣吳道子的“先師孔子行教像”也不是一家獨(dú)尊。

有趣的是，名居世界大學(xué)之冠的哈佛大學(xué)校園里有一個(gè)哈佛雕像，哪怕是路過哈佛校園的人，也要在這個(gè)塑像前面留影，更有人去摩挲哈佛雕像的腳，認(rèn)為這樣可以帶來(lái)好運(yùn)。這個(gè)雕像成了游覽哈佛校園必看的“景點(diǎn)”。哈佛大學(xué)設(shè)立了專門的辦公室，安排學(xué)生擔(dān)任校園導(dǎo)游。但是，從學(xué)校的官方網(wǎng)頁(yè)上關(guān)于哈佛雕像的說(shuō)明，你可以了解到它由“三個(gè)謊言”組成。

所謂的“三個(gè)謊言”和哈佛雕像底座上鐫刻的三條信息有關(guān)。三條信息分別是“約翰·哈佛，創(chuàng)辦者，1638”，乍看起來(lái)，的確會(huì)以為是哈佛本人在1638年創(chuàng)辦了哈佛大學(xué)。但這都和歷史事實(shí)不符。哈佛大學(xué)創(chuàng)立于1636年，是當(dāng)時(shí)的馬薩諸塞灣殖民地總議會(huì)決定設(shè)立的第一個(gè)教育機(jī)構(gòu)，最初叫學(xué)校還是學(xué)院都沒有確定。約翰·哈佛是它的第一位捐助者，哈佛所捐助的是他的近四千冊(cè)的私人藏書和一半的遺產(chǎn)(數(shù)目不是很大)。1638年是哈佛去世的時(shí)間。1639年，馬薩諸塞灣殖民地總議會(huì)決定把他們?cè)O(shè)立的第一個(gè)教育機(jī)構(gòu)命名為“哈佛學(xué)院”，1780年正式更名為“哈佛大學(xué)”。盡管今日有“先有哈佛，后有美國(guó)”的說(shuō)法，但是，約翰·哈佛并不是哈佛大學(xué)的創(chuàng)辦者。而那個(gè)最吸引游客的“約翰·哈佛”的雕像，完成于1884年，也不是那位約翰·哈佛本人的形象，而是雕塑家隨機(jī)找來(lái)的模特。

其實(shí)哈佛雕像的作者丹尼爾·弗蘭克(Daniel C．French)是十九世紀(jì)至二十世紀(jì)美國(guó)著名的雕塑家，他最著名的作品是林肯的坐像以及林肯紀(jì)念堂的設(shè)計(jì)。他也不是要故意欺瞞世人，而是當(dāng)時(shí)已經(jīng)找不到可信的約翰·哈佛本人的圖像。所以，關(guān)于哈佛雕像的“謊言”，其實(shí)是誤解。吳道子的“先師孔子行教像”也一樣，那不是孔子本人，而是關(guān)于孔子教學(xué)神態(tài)的“畫像”。畫像和雕像本來(lái)就是一種紀(jì)念和象征，即使有本人可靠的圖像作為依據(jù)，最基本的要求也是“神似”而不是“形似”。

哈佛大學(xué)“宣傳”說(shuō)，關(guān)于哈佛雕像，有“三個(gè)謊言”，這不僅沒有“神化”或“丑化”其名聲，也不妨礙人們對(duì)約翰·哈佛的懷念，反而增加了世人津津樂道的掌故。哈佛去世二百多年以后，他的真實(shí)形象已經(jīng)湮沒在歷史的塵埃中，但是，哈佛大學(xué)的名聲越來(lái)越響亮——這樣的名聲不是金錢堆積出來(lái)的，更不是某一個(gè)機(jī)構(gòu)或個(gè)人“發(fā)布”的，而是三百七十年來(lái)持續(xù)不懈地對(duì)學(xué)術(shù)、對(duì)真理的追求造就的。

筆者以為，孔子的偉大根本不在于有什么“標(biāo)準(zhǔn)像”，有關(guān)孔子思想的傳播更不需要什么統(tǒng)一的媒介。時(shí)至今日，無(wú)論以孔子冠名的機(jī)構(gòu)多么龐大，研究孔子的學(xué)者多么權(quán)威，以及孔子的“老鄉(xiāng)”多么熱忱，包括孔子的后裔多么直系，誰(shuí)又有資格說(shuō)自己可以“發(fā)布”一個(gè)孔子的“標(biāo)準(zhǔn)像”呢?這些人集合起來(lái)，也沒有資格這么說(shuō)。孔子的塑像是受歡迎的，是可以接受的，但是，孔子去世兩千四百多年以后，有人大張旗鼓地“發(fā)布”“孔子標(biāo)準(zhǔn)像”，實(shí)在匪夷所思，遠(yuǎn)不如“三個(gè)謊言的雕塑”有趣哦。

【原載2006年10月22日《中國(guó)青年報(bào)》】

孔子標(biāo)準(zhǔn)像與公廁標(biāo)識(shí)慕毅飛

別因標(biāo)題產(chǎn)生誤會(huì)，孔子是孔子，公廁是公廁，毫不相干。我和大多數(shù)中國(guó)人一樣，對(duì)孔子充滿著崇敬之心。但當(dāng)孔子有了所謂的“標(biāo)準(zhǔn)像”，我卻又和許多人一樣，不免心生疑惑：這放之四海而皆準(zhǔn)的標(biāo)準(zhǔn)像，與兩千多年前的孔子，到底有多少相像?齊魯大漢的魁梧有了，寬額明眸的睿智有了，仁心宅厚的慈愛有了，雍容大度的儒雅有了，周游列國(guó)的滄桑也有了……修改意見我是一點(diǎn)也提不出來(lái)了，但我還是疑惑：當(dāng)年的孔子真就是這個(gè)樣子嗎?

隨后，就像推倒了多米諾骨牌，許多地方都想“如法炮制”，為歷代的名人“統(tǒng)一長(zhǎng)相”，“兵圣”孫武、“亞圣”孟子、三國(guó)關(guān)羽……都有可能弄出統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)像(10月19日《人民日?qǐng)?bào)》)。

于是，我想到公廁的標(biāo)識(shí)。雖然有規(guī)定：標(biāo)準(zhǔn)化的男廁、女廁，分別用“長(zhǎng)褲男士”與“短裙女士”來(lái)表示；公廁的英文名字則推薦使用Toilet。其實(shí)呢?既有用中文直寫“男”、“女”的，讓老外見了就犯難；也有分別用西式短發(fā)和披肩長(zhǎng)發(fā)的頭像來(lái)表示的，讓人疑心這也許是發(fā)廊；還有分別標(biāo)示為一只煙斗和一只高跟鞋的，讓人疑心這也許是男士的吸煙室和女士的鞋帽間。大家還習(xí)慣了把WC當(dāng)作公廁的英文名，據(jù)說(shuō)這是water-closet(沖水廁所)的縮寫。但在很多西方國(guó)家，WC就像中國(guó)話所說(shuō)的茅坑兒，是不雅的粗話。至于toilet，一般是指私宅的衛(wèi)生間，真的公廁，美國(guó)有美國(guó)的叫法，英國(guó)有英國(guó)的叫法，反正都不帶toilet的字樣——像這真正需要全國(guó)統(tǒng)一，甚至全球統(tǒng)一的公廁標(biāo)識(shí)，怎么反倒沒人來(lái)統(tǒng)一了呢?

孔子對(duì)今天的意義，在于他的思想，并非他的形象?？鬃拥臉?biāo)準(zhǔn)像，據(jù)說(shuō)以唐代吳道子所畫的孔子像為藍(lán)本。但吳道子與孔子相距上千年，他畫孔子的肖像憑據(jù)又會(huì)是什么呢?如今所能見到有關(guān)孔子肖像的文字，最可信的恐怕就是《史記》那寥寥幾句了。一句叫“生而首上圩頂”，就是說(shuō)孔子的腦頂是凹陷的；另一句叫“長(zhǎng)九尺有六寸，人皆謂之‘長(zhǎng)人而異之”，也就是說(shuō)孔子個(gè)子高得不像正常人……跟動(dòng)不動(dòng)就是“雙耳垂肩”、“兩手過膝”的小說(shuō)家言相比，《史記》所敘，也就是異于常人而已，算不上太離譜，但也未必沒有造神的痕跡。否則，孔子怎么能叫“圣人”呢?

其實(shí)，孔子就是一種思想的形象，對(duì)孔子的理解有多少種，孔子的形象就可以有多少種。從這個(gè)角度說(shuō)，越是多樣化，越是標(biāo)準(zhǔn)化。至于眼有多大、臉有多寬、額有多高、唇有多厚……盡可千人千相。看鄉(xiāng)間匠人雕刻出來(lái)的觀音石像，總有鄉(xiāng)間農(nóng)婦的模樣，他未必不是以某個(gè)熟悉的農(nóng)婦為模特。今天弄成的孔子標(biāo)準(zhǔn)像，肯定有今人的影子。要是今后介紹一個(gè)人，說(shuō)他長(zhǎng)得像孔子，一定會(huì)讓人疑惑：到底是他像孔子，還是孔子像他呢?這豈不是一個(gè)笑話!

至于孫武、孟子的高矮胖瘦，在《史記》里是一個(gè)字也沒有的；《三國(guó)志》寫關(guān)羽，除了“羽美須髯”，再也沒有一個(gè)字言及相貌。試問，這所謂的標(biāo)準(zhǔn)像會(huì)有什么“標(biāo)準(zhǔn)”可言?

還是說(shuō)回到孔子與公廁。盡可多樣化的文化形象，總有人想弄個(gè)劃一的“標(biāo)準(zhǔn)”；真需標(biāo)準(zhǔn)化的生活標(biāo)識(shí)，卻盡由它亂相叢生。如此的文化現(xiàn)象，倒該有個(gè)終結(jié)才是。

【選自2006年10月22日《紅網(wǎng)》】