2003年,云南省昭通市的昭陽(yáng)區(qū)“兩搶一盜”(搶劫、搶奪、盜竊)案件一度時(shí)期內(nèi)出現(xiàn)反彈,屢破屢發(fā)的局面使得社會(huì)各界給公安的壓力很大,面對(duì)責(zé)難,我在窮于撰寫向各類機(jī)構(gòu)的匯報(bào)材料的同時(shí),還不斷到各基層隊(duì)、所了解案件偵破情況,以便及時(shí)把公安機(jī)關(guān)打擊犯罪的成績(jī)宣傳報(bào)道出來(lái),企圖以此“弘揚(yáng)正氣,震懾犯罪”。當(dāng)時(shí),南城派出所破獲了一起影響惡劣、社會(huì)反響極大的入室搶劫輪奸案,犯罪嫌疑人均是些十七八歲的未成年人,年齡最大的好像也僅二十歲左右,在對(duì)這些犯罪嫌疑人進(jìn)行調(diào)查了解的過(guò)程中,我發(fā)現(xiàn)他們中的絕大多數(shù)人,都有著令人心酸的身世,或是因?yàn)楦改富橐銎屏讯沟媚暧椎暮⒆映闪恕皟刹还堋?,或是因?yàn)楦改该τ诖蚬赍X托付給年邁體弱的祖父母外祖父母、疏于管教而走上邪路,或是因?yàn)樵谛Wx書(shū)時(shí)調(diào)皮搗蛋、打架斗毆而被逐出校門混入社會(huì)不良群體而走上犯罪道路。其中有一個(gè)從山區(qū)來(lái)的十六歲左右的孩子,他的父親因病死亡后,母親扔下他改嫁到四川,他成了無(wú)父無(wú)母的孤兒,靠著叔叔伯父、舅舅姨娘家東一頓西一頓的混飯吃過(guò)日子,在遭到這些窮親戚的厭煩之后,進(jìn)了城企圖以撿破爛混口飯吃,最后認(rèn)識(shí)了這幫無(wú)人管教、浪跡社會(huì)的“混混”后,很快融入這個(gè)群體,成了犯罪團(tuán)伙的一員。
這是個(gè)看起來(lái)極其普通、極其老實(shí)本分的孩子,身體孱弱瘦小,既靦腆又內(nèi)向,很難讓人把他與窮兇極惡、入室搶劫輪奸的惡徒聯(lián)系起來(lái)。在昭陽(yáng)區(qū)第一看守所的審訊室,我與他慢慢交談,他接過(guò)我遞給他的香煙后,東一句西一句地說(shuō)起自己的身世來(lái),提到他已經(jīng)去世的父親,我分明看到這孩子的眼睛一下子變得明亮起來(lái),整個(gè)人也神氣了很多??墒?,孩子眼中的那絲光亮很快黯淡下來(lái),父親過(guò)世后,他的母親很快拋棄他改嫁到了四川,幾年后回來(lái)看過(guò)他,可是他連一聲“媽媽”也叫不出口,眼前這個(gè)因?yàn)榧薜搅艘粋€(gè)好地方、嫁進(jìn)了一個(gè)好家庭而穿著光鮮的女人,與他記憶中的母親相去甚遠(yuǎn),陌生得讓他無(wú)法相認(rèn)了。他離開(kāi)了親戚家,帶著掙錢回家蓋房自立門戶的憧憬,沿途乞討著走進(jìn)了讓他向往而又恐慌的城市。連自己的名字也寫得歪歪扭扭,幾乎是個(gè)文盲的他既無(wú)一技之長(zhǎng),又沒(méi)有什么親戚朋友關(guān)照,只能靠撿拾破爛為生,在饑餓的逼迫下,四顧無(wú)人時(shí),也會(huì)順手牽羊,偷點(diǎn)東西變賣糊口。認(rèn)識(shí)了一些混跡社會(huì)的同齡人后,他參與了搶奪,最后一步步走向了犯罪的深淵。
當(dāng)我問(wèn)他今后的打算時(shí),他的眼中一片茫然,提及外面的自由生活,他沉緩地低垂下小小的頭顱,清亮的眼淚嘀嘀嗒嗒地滴在了锃亮的手銬上。
那天,我懷揣著一顆沉甸甸的心,異常艱難地拖著雙腿走出了看守所,飽暖思淫欲,饑寒起盜心,萬(wàn)惡之源的貧窮,會(huì)讓深陷其中的人們把一切道德倫理喪失殆盡。公安的治表與其他機(jī)構(gòu)的治里是否有機(jī)地結(jié)合起來(lái)了?在嚴(yán)厲打擊犯罪的同時(shí),有什么更好的辦法來(lái)預(yù)防犯罪呢?特別是那些未成年人,本來(lái)應(yīng)該是祖國(guó)的花朵啊,怎么會(huì)淪為罪惡之花,成為含著毒汁的青草呢?社會(huì)福利保障制度、教育制度,很多沉重的問(wèn)題,讓我艱于思索,茫然無(wú)措。
作為一名有著近十年警齡的警察,長(zhǎng)期與社會(huì)的陰暗面打交道,有很多沉重的東西積郁心頭。在一次打擊車匪路霸的專項(xiàng)行動(dòng)中,我隨戰(zhàn)友們一道半夜進(jìn)入一個(gè)山村抓捕一名攔車搶劫的犯罪嫌疑人,敲開(kāi)那人的家門后,在無(wú)數(shù)把雪亮的手電的照射中,首先映入眼簾的是一雙孩子驚恐的眼睛,這是那名犯罪嫌疑人的小孩,可能只有四五歲,驚醒后半坐在床上,一床破爛不堪的被子蓋住了他的下半身。突然降臨的一大幫警察叔叔讓他猝不及防,我們控制了嫌疑人后,搜查這個(gè)家徒四壁、臥室也就是堂屋的家時(shí),他只是呆呆地盯著我們。帶著犯罪嫌疑人,深一腳淺一腳地走在崎嶇陡峭的山路上,星光燦爛,夜涼如水,大獲全勝的戰(zhàn)友們一個(gè)個(gè)興奮無(wú)比,我竟然有些沉重,那孩子的眼睛一直在我的眼前晃,生活在那樣的環(huán)境那樣的一個(gè)家庭,他將來(lái)會(huì)受到什么樣的教育呢?他的人生之路又會(huì)是一種什么樣子?
我的老家就是深山里一個(gè)貧窮落后的小村莊,解放前曾當(dāng)過(guò)私塾先生的父親,在無(wú)論怎樣艱難的生存條件之下,都竭盡全力地讓我的兄長(zhǎng)姐姐們讀書(shū),我因此得益的是,“唯有讀書(shū)高”成了我牢不可破的信條。高考落榜后八年的臨時(shí)工生涯,讓我能夠在那些自以為滋潤(rùn)而我卻感覺(jué)到其麻木的人群中,遠(yuǎn)離酗酒和賭博,一有閑暇就把各式各類的書(shū)本捧在手里,因此得以讀了一點(diǎn)點(diǎn)古今中外的文學(xué)作品。最后,通過(guò)無(wú)數(shù)次名目繁多的考試,拿到了無(wú)數(shù)個(gè)紅顏色的小本本,才換來(lái)了一頁(yè)薄薄紙扉和一份讓我終于覺(jué)得命運(yùn)得以徹底改變的紅頭文件,上面赫然有著我的名字,通知說(shuō)我已轉(zhuǎn)正為國(guó)家公務(wù)員。那一瞬間,白居易慨嘆劉禹錫“二十三年折太多”的詩(shī)句,好像變成是專門安慰我的了,讓我讀起來(lái)便有些盈眶熱淚,躍躍欲試地想掉到塵世中來(lái)。輾轉(zhuǎn)于各單位之后,走進(jìn)了警營(yíng),使我有機(jī)會(huì)與形形色色的犯罪嫌疑人打交道,看到很多惡行累累、令人痛恨切齒的兇殘惡徒被繩之以法后,我都會(huì)倍覺(jué)欣慰,覺(jué)得自己所從事的是一項(xiàng)崇高的事業(yè)。但是,當(dāng)我看到那些本該勃勃向上,本該有著錦繡前程的孩子也因各種原因走上犯罪道路之后,濃郁的沉重和憂傷,常常讓我連氣也喘不過(guò)來(lái)。這時(shí),總想提筆寫點(diǎn)什么。韓愈說(shuō)過(guò): “大凡物不得其平則鳴……人之于言也然。有不得已者而后言,其歌也有思,其哭也有懷。”我之為文,當(dāng)如是。