訪歐散記（三題）

一、馬克思故居

德國摩塞爾河畔的特利爾鎮(zhèn)布呂肯街10號是費里德里?！た枴ゑR克思的故居。1818年5月5日，馬克思誕生在這里。一年后，馬克思父親買下西邁昂街8號的一幢小房子，在這里，馬克思生活了17年，直到1835年從特利爾國立高中畢業(yè)進入波恩大學，1836年轉入柏林大學專攻法律和哲學，1841年完成博士論文。

馬克思故居的一樓是接待室，出售門票及明信片、紀念畫冊。二樓是卡爾·馬克思誕生的房間，展出馬克思和恩格斯的生平，主要介紹他們的生活經(jīng)歷和相互之間的聯(lián)系、友誼及科學研究活動、工人運動情況。三樓展出了馬克思《共產(chǎn)黨宣言》原文版本、早期版本、譯文本，《資本論》珍貴罕見的原版文本、平裝本、馬克思、恩格斯書簽、照片、手稿等。

長期以來，在許多人的腦海中，深深地刻上了馬克思家庭貧困，靠摯友恩格斯長年幫助：過日子的故事。其實并非如此，馬克思的父親是位職業(yè)律師，馬克思誕生的故居是他父親在馬克思出生前一年租賃的，既是住宅樓又是辦公樓。這個近1000平方米的三層尖頂?shù)湫桶吐蹇耸浇ㄖ?，?727年建造的，有藍黑色的屋頂，灰白色均墻體，疊檐式的門窗。一樓有客廳、辦公室、廚房和別致的水井、衛(wèi)生間，穿過如畫般的中庭便是寬敞明亮、鮮花似錦的后花園。二樓有5個大房間，馬克思當年就在右邊最大的房間出生，見在稱11室。二樓中廳是天井，四周回廊長滿了多種蔓藤植物，綻放出鮮艷的花朵，三樓只有3個房間并有樓梯直通上面閣樓。190多年前能夠租用得起德國特利爾市中心區(qū)這樣規(guī)模的別墅不是一般市民階層辦得到的事情。馬克思的家庭絕不是貧困家庭，而是富有的、超出中上等水平的家庭。

畢竟是第一次到德國，我對一切都覺得陌生，同行的朋友對特利爾的環(huán)境也不熟悉。參觀馬克思故居是大家向往的事，據(jù)說就在市中心不遠的地方。可是奇怪得很，打聽很多當?shù)氐木用瘢麄兌紦u著頭說不知道。正在我們?nèi)f般無奈的時候，碰見一位來自哈爾濱的中國人，上前詢問后，他用手一指：“就在那里，過了十字路口處，布呂肯街10號?！眳⒂^馬克思故居后，我們了解到，馬克思主義其實是一種工人運動學說，當時學派林立，社會上存在各種各樣的學說，至于主義也是多種多樣，什么馬克思主義、工人主義、君主主義、法西斯主義。對這些學說或主義，有的擁護，有的反對，有的熱愛，有的憎恨，有的為之而死，有的置之于死地，有的了解，有的根本就不知道。當然，共產(chǎn)黨員及其組織最了解馬克思，也最掌握馬克思主義了。馬克思主義曾經(jīng)風靡東方和西方世界。但有人不知道、不了解馬克思和馬克思主義也是正常的。

在我們腦子里，馬克思主義關于武裝革命和暴力奪取政權的觀點比較根深蒂固，幾乎沒有用非暴力的、和平的手段取得政權的觀念。參觀馬克思故居后我們體會到，馬克思不僅主張以暴力奪取政權。資產(chǎn)階級議會同樣可以體現(xiàn)共產(chǎn)主義的主張。這種辯證思維的觀點值得倡導，不能單一地、孤立地理解馬克思主義暴力革命的學說。

馬克思1843年任萊茵報編輯，報刊被查禁，被迫遷居巴黎；1845年被驅逐出巴黎，被迫遷居布魯塞爾；1849年又一次被驅逐出境，被迫遷居倫敦。馬克思的流亡生活更增加了他的閱歷，豐富了他的研究領域，擴大了接觸工人運動的機會，更堅定了為共產(chǎn)主義運動奮斗的信念。

二、滑鐵盧的鐵獅子

從比利時首都布魯塞爾出發(fā)，沿歐洲1號公路南行，不久就看到一個明顯的標志指向滑鐵盧。汽車下了小路，遠遠就能看到一個金字塔形的山上，有一尊雄獅——滑鐵盧到了。

這是一個極不起眼的小鎮(zhèn)。除了滑鐵盧紀念館，幾乎沒有什么像樣的建筑。幾座民居，幾條汪汪叫的狗，再就是那座孤零零的鐵獅子。

一座圓形屋頂?shù)募o念館里，存列著當年戰(zhàn)爭的史料和實物，以及出售的紀念品。館內(nèi)冷冷清清，似乎在訴說人們對于那場殘酷戰(zhàn)爭的遺忘。惟一有些生氣的地方，就是在剪票大廳里拍紀念照。進了大廳，只見大玻璃櫥里和真人一般大小的拿破侖像，全副戎裝，很是威武。參觀者爭先要求合影的那位矮個、壯實的青年，便是活靈活現(xiàn)的一個拿破侖。在這里，滑鐵盧還是拿破侖的滑鐵盧。

出了剪票口，要拐好幾個彎，才能到金字塔下邊。這座金字塔，周長300米，高約50米，全部用黃土筑成。226級石階直達塔頂，中間只有一個臺階可以駐足休息。臺階兩邊的扶手由鋼管制成，十分簡陋，已被游人摸得光滑閃亮。我們奮力往上爬，到了塔頂，已是氣喘吁吁。極目遠望，令人心曠神怡，疲憊頓消。原來腳下這座土金字塔，竟是在一片平川上突兀而立。遠處的村落，都掩映在綠樹叢中。整齊的農(nóng)田，孕育著豐收的喜訊。原野一片靜寂。欄桿外面，有一塊鑄鐵制成的戰(zhàn)場形勢圖，上面標著法軍和英、荷、比聯(lián)軍的布陣圖。據(jù)導游嚴先生介紹，1815年6月30日的那場戰(zhàn)爭，張狂驕橫的拿破侖犯了一個知己不知彼的錯誤，在戰(zhàn)爭相持的關鍵時刻，隱蔽在索瓦寧森林里的一支普魯士軍隊從側后向法軍襲擊，致使其腹背受敵，導致全軍覆沒。拿破侖單車單騎逃命，據(jù)說在他棄車而逃的幾分鐘后，一顆炮彈就把那輛戰(zhàn)車掀了個底朝天。拿破侖孤身逃回巴黎，一見大勢已去，只得投降，之后被流放到大西洋南部的圣赫勒拿島上，最終死在那里。

滑鐵盧戰(zhàn)役之后，人們在1826年建起了這座土金字塔，把收集起來的8噸戰(zhàn)場遺物鑄成了這座雄獅，座北朝南安放在塔頂上。站在塔頂，仰頭望去，只見這頭雄獅大嘴微張，鬃毛抖擻，兩眼直視前方，一副威風凜凜的樣子。它是在訴說威靈頓公爵的赫赫戰(zhàn)功，還是在警告南邊的好戰(zhàn)之徒，不得而知。再遠眺這陽光照耀下的古戰(zhàn)場，好似看見當年硝煙彌漫，炮聲陣陣，殺聲四起，近5萬血肉之軀橫臥曠野的慘烈場面。

汽車離開小鎮(zhèn)，又行駛在鄉(xiāng)間小路上。沿途風景如畫，我的心中打了一個大大的問號，在滑鐵盧，到底誰是勝利者?一個影子總在眼前晃動，滑鐵盧“活著”的拿破侖，意大利米蘭杜莫教堂廣場前聳立的拿破侖銅像，乃至巴黎萬人空巷迎接拿破侖遺體下葬的拿破侖墓，這個意欲征服歐洲的戰(zhàn)爭狂人，似乎在成為法國和歐洲的一部分人的偶像。

歐洲啊，但愿兩次世界大戰(zhàn)的悲慘教訓能使你保持清醒，不再發(fā)狂!

三、巴黎的鐘

汽車剛使入巴黎市區(qū)，導游王先生提醒我們，巴黎值得看的東西很多很多，埃菲爾鐵塔、巴黎圣母院、盧浮宮、協(xié)和廣場、香榭麗舍大街等。不過，我提醒諸位，巴黎的鐘可以稱為世界之最，你們要留心看哦。的確，巴黎的鐘是其他任何城市不可比的。有人統(tǒng)計過，在巴黎的教堂、車站、學校乃至游樂場等公共場所，設置的大鐘多達3000余個。基于“藝術之都”的美譽，那些為市民報時的公眾鐘，從古董級到最新采用高科技制成的，材質(zhì)和外觀都令人贊嘆不已。

一些鐘還有很有趣的故事。巴黎圣拉薩車站前的那座怪模怪樣的鐘名字叫“所有時刻”，是法國著名雕塑家阿芒1885年的作品，它是由數(shù)十個廢棄的大時鐘堆砌組合而成，充分體現(xiàn)了法國人那獨有的浪漫和富有激情的性格特點。這件作品高4.5米，異常醒目，不過你千萬別跟它對時，因為它僅僅是一件藝術品，每只時針指的時刻都是固定不動的。

歐洲最大的鐘在巴黎的塞吉波都瓦車站，屬雙胞胎型，車站通道兩端各放一個，鐘面直徑達10米，重量400公斤，時、分、秒針每日繞行的總度長之和剛好45公里。巴黎1816年以子午線為基準統(tǒng)一時間。而巴黎最古老的鐘是600多年前由德國人制造的。當時的國王查理五世為了統(tǒng)一時間，特意下令購置了這座當時世界上最大的機械鐘，嵌在最高法院的墻上，以皇宮時間為官方時間。如今，這座歷史悠久的鐘，機械運轉已經(jīng)現(xiàn)代化，改用電動引導。

18世紀末，巴黎一位名叫胡蘇索的鐘表專家突發(fā)奇想，他為了強調(diào)準確的正午時聞，把一尊大炮搬到了巴黎子午線上，利用日規(guī)儀和日光熱度引燃火藥的原理制成了一尊絕無權有的“炮鐘”。于是當時的巴黎每天到了正午時分，就會有炮聲響起。不久，它又被移至皇宮，但后來由于太陽光有時照得過熱，不到正午就會“走火”，最終廢棄不用了。直到1990年法國國慶日，這門啞了一百年的“炮鐘”經(jīng)過修復，又重新投入使用。

在巴黎阿勒購物中心的廣場，有一座由雕塑家亨利·米勒和機械師法斯唐·丹艾共同設計創(chuàng)作的“日潮鐘”，它是利用光纖原理推動時針運轉，1000年誤差不超過1秒，堪稱現(xiàn)代高科技時鐘典范。蓬皮杜文化中心附近還有一座取名為“時間的守衛(wèi)者”的鐘．高4米，重達1噸，每逢滿點時刻，鐘內(nèi)的龍、島和螃蟹模型相互牽動，象征尊敬土地、天空和海洋，造型奇特極了。

古人曾用桿、柱、漏壺、沙壺等方式來觀察日影和計時，巴黎人在懷舊的同時也沒有忘了標新立異。香榭麗舍大街上的克拉瑞吉購物中心，里面有一只奇特的利用水漏壺平衡原理設計的大型水鐘，取名“看時光似水流”，高6米多，由十余個不同大小的玻璃壺組成，流動的水在壺中倒來倒去，時間跟著計算出來，看上去既新鮮又可愛，吸引許多人駐足觀賞。

責任編輯 張 倩