發(fā)明本無(wú)意　妙想偶然來(lái)

許多震驚世界的發(fā)明尿來(lái)都是從“偶然”中得來(lái)。近期的美國(guó)《連線》(Wired)雜志，評(píng)選出十項(xiàng)轟動(dòng)全球的偶然發(fā)明。

1．威而鋼(Viagra，俗稱(chēng)“偉哥”)

幫助男士重振雄風(fēng)的藥物——威而鋼，發(fā)源于英國(guó)威爾士小村莊Merthyr Tydfil，當(dāng)時(shí)美國(guó)輝瑞制藥廠在此開(kāi)發(fā)一種治療心血管疾病的新藥物。經(jīng)過(guò)5年努力，“輝瑞”科學(xué)家們最終得到了一個(gè)令他們滿(mǎn)意的化學(xué)物——“西地那非”(Sildenafil Citrate，即今天我們所說(shuō)的威而鋼)。

1991年，“輝瑞”第一次用“西地那非”進(jìn)行治療心血管疾病的臨床試驗(yàn)，不過(guò)試驗(yàn)結(jié)果并不理想。在這次試驗(yàn)中，一個(gè)完全出乎意料之外的情況引起科研人員的注意，就是接受臨床試驗(yàn)的男性病人，幾乎全部出現(xiàn)“勃起”現(xiàn)象。

通過(guò)近一步分析試驗(yàn)發(fā)現(xiàn)，“西地那非”用于治療心血管疾病的效果不大，但它對(duì)男性病人的副作用——“產(chǎn)生勃起”卻非常明顯。這時(shí)，“輝瑞”面臨兩個(gè)選擇：一是按照既定目標(biāo)繼續(xù)改良“西地那非”作為治療心血管疾病之用；二是把“西地那非”改用做治療性功能障礙之用。1998年7月，“輝瑞”選擇后者，終于正式推出了這種藍(lán)色小藥丸——威而鋼。

2．迷幻藥(LSD)

1938年，瑞士化學(xué)家艾伯特·霍夫曼(Albert Hofm—ann)研制出一系列麥角酸衍生物中的第25種化合物——麥角酸酰二乙酰胺(LSD-25，簡(jiǎn)稱(chēng)LSD)?；舴蚵铣蛇@種化合物的初衷，是想用來(lái)治療一種早期流傳于歐洲的怪病，但是在動(dòng)物身上試驗(yàn)后效果并不明顯。醫(yī)生對(duì)其療效甚感懷疑，于是該藥物一直被擱置。

1943年，霍夫曼決定重新研究LSD。一天，正在實(shí)驗(yàn)室工作的霍夫曼不小心將一些LSD藥粉灑落到手上，很快他便感到有些頭暈，于是，趕緊騎上自行車(chē)回家休息。事后，據(jù)霍夫曼描述：“回家路上，我視野所及的所有東西都搖擺不定，仿佛從凸透鏡中看事物一般，我感覺(jué)好像走不動(dòng)了，只是機(jī)械地蹬著車(chē)子……回到家后我躺在床上，開(kāi)始陷入一種并不愉快的迷幻狀態(tài)：眼睛明明閉著，卻發(fā)現(xiàn)光線耀眼得讓人很不舒服，稀奇古怪的圖像源源不斷地涌向我眼前，在某些時(shí)刻，還仿佛感覺(jué)到自己飛了起來(lái)……”大約過(guò)了2個(gè)小時(shí)，這種迷幻狀態(tài)才漸漸消失。

起初，霍夫曼認(rèn)為那是因?yàn)檎诜玫囊环N氯仿溶劑所致，又嘗試著吸入一些，但卻毫無(wú)反映。于是，他開(kāi)始把懷疑的目標(biāo)轉(zhuǎn)到LSD，并謹(jǐn)慎地服用了0.25毫克，30分鐘后，那種迷幻的混亂狀態(tài)又出現(xiàn)了。

認(rèn)識(shí)到LSD可用于治療的可能性后，1947年，Sandoz制藥公司生產(chǎn)并出售了第一批LSD藥片，成為當(dāng)時(shí)已知的藥力最強(qiáng)的幻劑。

3．倫琴射線(X-rays)

1895年11月8日，德國(guó)物理學(xué)家威廉·倫琴(WilhelmRontgen)正在實(shí)驗(yàn)室內(nèi)進(jìn)行電子撞擊金屬物體后產(chǎn)生射線的研究實(shí)驗(yàn)，當(dāng)他更換實(shí)驗(yàn)器材時(shí)，赫然發(fā)現(xiàn)自己的手骨被投影到一面墻壁上。

原來(lái)這是一種穿透力極強(qiáng)的射線所致。之后，倫琴將這種來(lái)歷不明的射線稱(chēng)為X射線(因?yàn)樵跀?shù)學(xué)中人們習(xí)慣用“X”代表未知數(shù))。X射線的發(fā)現(xiàn)，不僅揭開(kāi)了物理學(xué)革命的序幕，也為醫(yī)學(xué)界帶來(lái)了新的希望，倫琴因此成為第一個(gè)諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主。

4．青霉素(Penicillin，又譯盤(pán)尼西林)

1928年9月的一天早晨，蘇格蘭科學(xué)家亞歷山大·弗萊明(Alexander Fleming)像往常一樣來(lái)到實(shí)驗(yàn)室。實(shí)驗(yàn)室內(nèi)一排排架子上放滿(mǎn)了玻璃培養(yǎng)器皿，分別標(biāo)簽著：鏈狀球菌、葡萄狀球菌、炭疽菌、大腸桿菌等——這些都是有毒的細(xì)菌，弗萊明收集它們，是在尋找一種能夠制服它們、并把它們培養(yǎng)成無(wú)毒細(xì)菌的方法。

當(dāng)弗萊明來(lái)到靠近窗口的一個(gè)培養(yǎng)器皿前，他皺起了眉頭，原來(lái)，這只貼著“葡萄狀球菌”標(biāo)簽的器皿忘了蓋蓋子，里面所盛放的培養(yǎng)基發(fā)了霉，并長(zhǎng)出一團(tuán)青色的霉花。他的助手趕緊說(shuō)：“這是被雜菌污染了，讓我倒掉它吧?！备トR明沒(méi)有馬上把它交給助手，因?yàn)椋l(fā)現(xiàn)在青色霉菌的周?chē)?，有一小圈空白的區(qū)域取代了原來(lái)生長(zhǎng)的葡萄狀球菌。

后經(jīng)試驗(yàn)證明，這是因?yàn)樾律L(zhǎng)出的青色霉菌分泌物將葡萄狀球菌殺滅的緣故。1929年6月，弗萊明把他的發(fā)現(xiàn)寫(xiě)成論文發(fā)表，并把這種青色霉菌分泌的殺菌物質(zhì)稱(chēng)為青霉素。

5．人造糖(Artifil Sweeteners)

一天，在俄國(guó)化學(xué)家法利德別爾格的生日晚宴上，一位朋友突然喊道：“喲，好甜的香酥雞塊啊!”另一位朋友也接著說(shuō)：“我從沒(méi)吃過(guò)如此美味的甜牛排!”夫妻倆疑惑不解，因?yàn)閮扇嗽谂腼儠r(shí)從沒(méi)加入任何糖。

客人走后，法利德別爾格舔了舔自己的手指，頓時(shí)全明白了：“原來(lái)甜味是從這兒來(lái)的，一定是實(shí)驗(yàn)室里哪樣?xùn)|西將手‘染甜的?！币钊?，法利德?tīng)柛褚患患貦z查實(shí)驗(yàn)用過(guò)的器皿，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，該甜味和煤焦油有關(guān)。1879年，法利德別爾格在美國(guó)獲得了發(fā)明糖精的專(zhuān)利權(quán)。

而另外兩種人造糖——環(huán)璜酸鹽(Cycla-mate)和阿斯巴甜(Aspar-tame)則是醫(yī)學(xué)研究中的副產(chǎn)品，它們的誕生想必也應(yīng)該歸功于那些忘記洗手的科學(xué)家。

6．微波爐(MiCrowaveovens)

二戰(zhàn)時(shí)，美國(guó)工程師珀西·斯賓塞(Percy Spencer)在測(cè)試用于雷達(dá)裝備的微波輻射器(磁控管)時(shí)，偶然發(fā)現(xiàn)裝在口袋中的巧克力棒融化了。他猜測(cè)這是因?yàn)榇趴毓馨l(fā)射的微波烤化了巧克力所致，并通過(guò)實(shí)驗(yàn)證明了這一點(diǎn)，微波爐因此誕生。

7．白蘭地酒(Brandy)

由于法國(guó)地理環(huán)境優(yōu)越，適合葡萄生長(zhǎng)，中世紀(jì)時(shí)，法國(guó)已成為最大的葡萄酒出口國(guó)。但由于葡萄酒的酒精含量低，以當(dāng)時(shí)的運(yùn)輸條件，它根本無(wú)法經(jīng)受得起長(zhǎng)途跋涉，往往在半途中就已經(jīng)變質(zhì)。

為解決這一難題，法國(guó)人采用了“雙蒸法”，即把白葡萄酒蒸餾兩次，將酒中的水分盡可能地蒸餾掉，提高酒精含量，以便運(yùn)輸。到達(dá)遙遠(yuǎn)的外國(guó)后，再兌水稀釋復(fù)原成白葡萄酒；那些被蒸餾兩次的白葡萄酒便是最早期的白蘭地。

稍有化學(xué)常識(shí)的人都清楚，即使將白葡萄酒蒸餾兩次，其酒液仍應(yīng)該是無(wú)色透明的，與我們通常所喝的帶有金黃色的白蘭地不同。的確如此，最初的白蘭地也是五色透明，仿如清水般，它變成現(xiàn)在的樣子，實(shí)屬偶然。

1701年，法國(guó)卷入西班牙一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，使得白蘭地出口銷(xiāo)量大跌，堆積了大量存貨，人們不得不將存貨統(tǒng)統(tǒng)裝入木桶(由橡木制成)內(nèi)儲(chǔ)存。打完仗后，解甲歸田的戰(zhàn)士驚奇地發(fā)現(xiàn)，儲(chǔ)存在橡木桶內(nèi)的白蘭地變得更香更醇，還少了辣味，并帶著晶瑩通透的琥珀金黃色。釀制者們?yōu)檫@一偶然發(fā)現(xiàn)歡欣雀躍，隨后，使用橡木桶便成為釀制白蘭地的重要環(huán)節(jié)。

8。硫化橡膠(VulcanizedrUbber)

在美國(guó)人查爾斯·古德伊爾(Charles Goodyear)發(fā)明橡膠硫化的工藝之前，沒(méi)被硫化過(guò)的橡膠不僅對(duì)外界溫度變化敏感，而且在遇到高溫時(shí)就會(huì)變得又軟又粘，還容易被拉斷，氣味非常難聞。

1839年，古德伊爾因?yàn)槊暌暦ㄍゲ豢献髯C而被判入獄，被關(guān)期間，他曾被派去廚房當(dāng)助手。一天，正在廚房工作的他突然看到一塊被火熔化的橡膠，此時(shí)，他腦中立即閃出一個(gè)靈感。出獄后，古德伊爾便用高溫和硫磺來(lái)處理橡膠，以增強(qiáng)橡膠的硬度。這種橡膠遇熱也不會(huì)變軟，成為車(chē)胎很好的材料。

9，橡皮泥(Silly Puny)

上世紀(jì)40年代，蘇格蘭工程師詹姆士·賴(lài)特(JamesWright)，在美國(guó)康涅狄格州通用電器公司實(shí)驗(yàn)室中用試管做混合物試驗(yàn)。他偶然將硼酸和硅樹(shù)脂油混合在一起，使它們“聚合”。

當(dāng)賴(lài)特從試管中吸取這種膠粘性混合物時(shí)扔了一些到地上，令人驚異的是，這種物質(zhì)竟然從地板上彈跳起來(lái)。之后，賴(lài)特決定要為他的發(fā)明尋找一種實(shí)際用途，1950年，橡皮泥在紐約國(guó)際玩具展中初露頭角。

10，炸薯片(Potato Chips)

發(fā)明薯片并非廚師的突發(fā)奇想，而是為了發(fā)泄不滿(mǎn)。1853年夏天，喬治·克拉姆(George Crum)在美國(guó)紐約著名度假勝地薩拉托加的月亮湖旅館餐廳當(dāng)廚師，這是一家高級(jí)餐廳，就連提供的法式炸馬鈴薯?xiàng)l，都必須按照標(biāo)準(zhǔn)的法國(guó)尺寸制作。

一天，一位顧客抱怨拉姆的炸薯?xiàng)l太厚，氣憤之余，拉姆有意把其余的馬鈴薯切成薄片再炸，想不到，這種“泄憤食品”竟一躍成為當(dāng)時(shí)最受歡迎的零食。(周艷編譯自美《Wired》雜志)

編輯：王克峰