一扇逐漸關緊的門

潘向黎是一個比較有個性的作家，她是一個在寫作時間上很隨便、在寫作內容上卻很較真的人。她從不固定安排自己的寫作時間，有時候她可以整月、整年時間什么都不寫，她唯一在意的是寫作時的那份心境，在意寫作帶給自己生命的那一份獨特的沖擊與豐富。發(fā)表于《作家雜志》2005年第1期上的《永遠的謝秋娘》，前不久獲得了全國最有影響力的五大文學獎項之一的莊重文文學獎。這部小說深刻體現(xiàn)了潘向黎追求別致生活的人生旨趣，小說通過女主人公謝秋娘那扇逐漸關緊的情感之門，表現(xiàn)出她對人生蒼涼的無奈和對難以捉摸的情感的厚重悲憫感。

“謝秋娘總也不老”，小說開篇便道出了主人公謝秋娘的最主要的特征?？捎钟姓l能逃過時間的算計呢，不老的也只是謝秋娘幾十年如一日的外在的容顏罷了。通讀全文后我們很快發(fā)現(xiàn)其實她的心早已老了，或者說她的心從來就沒有真正年輕過。在五六歲時她就過早地感受到了生活的無常、人間的冷暖，突然之間由父母的掌上明珠變成了一個無依無靠的孤兒，也正是從那個時候起，與她的年齡和容貌極不相稱的凄清、決絕的個性便在她的心里扎下了根。但藝術家家世的出身又使她開了審美的“法眼”，使得她難以遏制地去追求生活細節(jié)的完美，尤其是在人年青的時候，總會有夢，不管這夢做得多么艱難。年少的謝秋娘也有自己的夢，也有屬于自己的張狂——雖然它來得不露聲色。她幾十年如一日的素凈、雅致的外在裝扮就是她的美學追求，就是她那不馴的心靈對時尚激烈而不失溫和的對抗。在她那獨特的感情世界里，她也有自己浪漫的追求。飽嘗人生冷暖的她自然不會在心里輕易裝下一個人，她在歌廳唱歌時冷落了一個又一個熱情似火的心：那個“玉樹臨風”、“眼高于頂”的海龜——戴維“送的花把她的化妝間都堆成花店了”，她卻在眾姐妹的妒忌轉變成惋惜后把他弄得“憔悴盡了”。可是謝秋娘并沒有完全關閉自己的感情之門，她是在等待，在費盡心機的等待她的可心之夢的到來。終于有一天，她偶遇一個外交官，馬上就“不錯眼的看他”——她到底等到了那個夢中的他。她的感情生活似乎是從此邁上了主干道，之后沒多久他們就閃電般地結了婚。只是好景不長，誰也不知道為什么這段傳奇很快就沒了下文——沒幾年她就一個人從歐洲回來了。可是此時她的容貌依舊沒有什么大的變化，心態(tài)也還是一如從前的平靜，唯一改變了的只是她的謀生本領和以前已不可同日而語。在事業(yè)上她似乎猛增了許多進取心，她不再回歌廳唱歌了，而是開了一家裝飾別致精細的飯館——秋娘小廚。從此以后她似乎真的是心無旁騖了，她把自己所有的心思都用在了這個飯館的經營上，甚至連自己的婚姻大事也都放在了一邊。飯館里的事也真是多，她還真是忙個不停了，但她又不是單純的在忙錢：有一個人一連十來天為等人而來飯館吃飯，當她打聽到他要等的那個領導要一個月才回來，就趕緊告訴那人不要再傻等了；老相識的母親來做壽，她也會執(zhí)意不收那壽席的錢。那么謝秋娘到底在忙什么呢？她實際上是在苦心經營著自己的心情，家庭的變故、婚姻的不順都讓她心驚，這些都迫使她一次次去關緊她那敏感的心門。她對外界的任何事物和人都逐漸失去了關注的熱情和興致，到了此時她認為能靠得住的恐怕只有自己的內心世界了，于是她把自己的內心融入到事業(yè)中去經營，期望在這片領地里守住自己的那份純真、那份晶瑩，期望收獲一種別致的、冷靜的怡然自得。

這扇逐漸關緊的心門已很難再激起任何細小的浪花了，連浪漫的愛情也如雪花入海般悄無聲息。這時一個叫韓定初的律師漸漸走進了謝秋娘的生活，這韓先生可巧也是一個“海龜”，更是一個在律師界小有名氣的鉆石王老五，人也是個明白人，“就是相貌也沒得挑剔”。面對這樣一個優(yōu)秀男人的傾心追求，謝秋娘卻是“一臉淡淡，不喜不悅的”，那大概是一種“曾經滄海難為水”的冷靜與平淡。后來韓先生意外身亡，謝秋娘也沒有如眾人期望的出現(xiàn)在追悼會現(xiàn)場，她只是讓自己的飯館停業(yè)一天，把原來四外張掛的燈籠上的紅燈罩換成了米色的樹皮燈罩罷了，并在伙計的驚訝中摔破了那只韓先生專用的青花纏枝茶杯?！疤菀姿?，碎了倒踏實”，一個人的感情生活也太容易起波瀾、太容易受傷害，為了避免受傷害，她干脆取消感情生活、關閉感情生活的大門。“碎了倒踏實”，一次次感情的波折，“破碎”之后的心由止水漸漸變成了堅冰。此時，“踏實”倒“踏實”了，只是謝秋娘已慢慢物化成了沒有感情的機器人，她在內心固守著自己的一份精致，獨自面對外面的世事紛紜，這是社會的悲劇還是謝秋娘個人的挽曲？

小說的作者潘向黎倒是一個健談而開朗的人，她對自己的生活也是滿懷自信，她說：“我最好的作品是我的生活。”一個作家的作品或多或少都會打上作家個人生活的烙印，對文中的謝秋娘的感情生活方式、衣飾裝扮等她多少是有些贊同的，她也更明白永葆一份純真、恬淡的心境的難得與可貴。只是謝秋娘在生活寒流的不斷沖擊之下頗為令人遺憾地漸漸關緊了情感之門，不知潘向黎在自己的心境之旅上又是否一直是順風行船呢？

（李肖飛，河南省漯河職業(yè)技術學院）