城市文化家園的守望者

感動別人是享受自己，享受自己心靈中最好的一部分。愛的最高境界是愛別人，愛的最大境界是愛天下。我們今天為之努力的，都是為了明天的回憶。

——馮驥才《靈性》

中國文化是中國之魂，城市文化是城市之魂。在中國傳統(tǒng)文化也在飽受沙塵暴似的“快餐文化”的侵襲時，他犀利地點出了兩種文化遺產(chǎn)保護(hù)的“誤讀現(xiàn)象”，并正在為“搶救工程”與時間賽跑。馮驥才，這位中國當(dāng)代作家和畫家，更是中國新近的城市文化遺產(chǎn)保護(hù)運動的民間領(lǐng)袖，被譽為“城市文化家園的守望者”。

今天的馮驥才依然堅定地守望著這片廣袤的文化麥田。

一個人與一座城

最近一次見到馮驥才是在中國民間文藝家協(xié)會的年會上，他的手里拿著一套朱仙鎮(zhèn)年畫的冊子。他依然在為留住一座座城市的記憶而奔走著，這讓人想起幾年前人們稱他為中國的“堂吉·訶德”，有幾多悲壯的情懷。

“我們的城市記憶淡漠了。”馮驥才如是說。自小在天津長大的他，熟悉天津，迷戀天津。這位曾經(jīng)是籃球中鋒同時又擅長書畫的多才多藝的作家，自上世紀(jì)70年代末因?qū)懶≌f成名以來，在自己寫作漸入高峰的時候，突然轉(zhuǎn)向去研究和從事保護(hù)“老天津”的工作。

有人說，馮驥才在用心拯救一座城市的記憶。

“我們的城市，不僅僅有物質(zhì)價值，還有文化價值、精神價值，它是有性格、有精神、有生命的，它是活的東西。城市，你若把它視為一種精神，就會尊敬它、保護(hù)它、珍惜它；你若把它只視為一種物質(zhì)，就會無度地使用它，任意地改造它，隨心所欲地破壞它?！?/p>

在保護(hù)天津最古老的商業(yè)街——估衣街的行動中，馮驥才可謂是嘔心瀝血。估衣街距今已有600多年的歷史，云集著近百家老字號的店鋪，它不僅濃縮了天津商業(yè)的精華，而且它那獨特的中西合璧的建筑風(fēng)格是天津一個時代的象征。曾經(jīng)看過一篇很感人的文章——《馮驥才哭老街》，他說最讓他傷心的，是把天津總商會遺址給拆了?！疤旖蚩偵虝?，是座很漂亮的建筑，木結(jié)構(gòu)的。 它是中國當(dāng)世僅存的原汁原味的‘五四’運動遺址，應(yīng)該是國家級文物。天津是個商業(yè)城市，總商會又是一座商業(yè)遺址，改成天津商業(yè)博物館，應(yīng)該是很好的?！薄拔艺驹趶U墟上，真哭呵。我的助手跟了我那么多年，從沒見我這么哭過。真是太可惜了! 這兒也是周恩來當(dāng)年活動的地方?！逅摹\動時的學(xué)生領(lǐng)袖馬駿，就是在這兒以頭撞柱，欲以肝腦涂地的方式，喚起眾商的覺悟，讓他們罷市支持學(xué)生的。最后，我們只搶救下來兩根馬駿當(dāng)年撞的柱子，從民工手里，100塊錢一根買下的。”

在馮驥才看來，民族精神使一個國家、一個民族固守著古老的永恒，而拒絕高樓大廈的誘惑。正是這種可貴的民族精神激發(fā)了歐洲人對民族文化的自豪感和民族尊嚴(yán)。在巴黎，在羅馬，在布魯塞爾，你時刻會感受到這種精神的存在。不可否認(rèn)，我們確實在保護(hù)歷史文化遺存方面做了不少的工作，但有些地方對歷史文化遺存的破壞仍令人觸目驚心。城市的管理者們，或是片面追求現(xiàn)代化的速度，或只盯住眼前的經(jīng)濟(jì)利益，將成片成片的城市交給開發(fā)商任意開發(fā)……短短10余年，不少都市的個性特征、歷史感和文化魅力，被滌蕩得寥寥無幾。文化的損失可謂十分慘重!

“如果文化消失了，民族也就沒了”

2月16日，馮驥才在他的博客上留言，“我自近日起就要各處亂跑去考察民間文化，無法坐在家里，所以只好暫且關(guān)上我的博客的門。如果你來吃了閉門羹，跑了冤枉腿兒，請千萬別急，留個‘話兒’給我，等到哪天我回來重新打開門時，一定會事先發(fā)個‘告示’。對不住了，后會有期?！蔽覀冎溃秩楸Ｗo(hù)民間文化四處奔走了。

3年多來，馮驥才跑遍了全國26個省、市、自治區(qū)，邊指導(dǎo)志愿者進(jìn)行田野普查，邊進(jìn)行民間文化搶救。在他眼里，民間文化有著無盡的魅力甚至充滿著靈氣。南鄉(xiāng)三十六村、內(nèi)丘神馬、拜燈山、打樹花、仁慈堂、屋頂秘藏古畫版等等，這些散落民間的文化藝術(shù)攜帶著歷史的、文化的氣息，凝聚著先人的智慧。

河北的武強(qiáng)、天津的楊柳青、河南的朱仙鎮(zhèn)等都是年畫產(chǎn)地。“以前一張年畫賣一兩塊、兩三塊錢，現(xiàn)在一些藝人的年畫已賣到幾百元錢一張了，還建起了博物館，出版了整套的書，”馮驥才欣慰地說。

“如果我們到中華大地上跑一跑，就會看到我們的文化多么繽紛與迷人!人民多么智慧、多么心靈手巧、多么富有才華!同時還會看到它們面臨著失傳，受到漠視；眼看著曲終人散，人亡藝絕。每一分鐘，我們的田野里、山坳里、深邃的民間里，都有一些民間文化及其遺產(chǎn)死去。它們失卻得無聲無息，好似煙消云散?！?/p>

在這樣的使命面前，我想，我們文化界的人士，再乘上一百倍、一千倍、一萬倍的人來搶救我們?yōu)l危的正在消失的民間文化，都是非常困難的事。我們的祖國太大了，我們的文化太浩大、太燦爛、太多樣了！而且搶救工作全憑硬邦邦的實干，全憑辛苦，全憑責(zé)任感，全憑奉獻(xiàn)。同時，我們還要本著對文化負(fù)責(zé)的精神。工作必須踏實、認(rèn)真、細(xì)致、深入、嚴(yán)格，決不能草率與疏忽。因為我們的每一筆都是寫在文化史上的。而歷史的本質(zhì)是真實，歷史的要求是翔實!

幾年前，由馮驥才倡議推動的中國民間文化遺產(chǎn)搶救工程，盡管1000多項中國第一批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄申報已經(jīng)完成，但作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)國家名錄專家委員會主任，馮驥才還是憂心忡忡：在他看來，搶救的速度還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上消失的速度。馮驥才感嘆道：“如果文化消失了，民族也就沒了?！?/p>

比寫小說、畫畫更重要的事

他深愛他身在其中的老天津衛(wèi)，也痛惜它在現(xiàn)代社會中越來越面目全非。他組織人，甚至不惜親自出馬對天津進(jìn)行了地毯式的考查，拍攝了幾萬張照片，再經(jīng)過反復(fù)篩選，輯成《天津老房子》畫冊四本，包括了天津的碼頭、租界、老城區(qū)，并送交城市規(guī)劃、環(huán)境保護(hù)的有關(guān)部門，希望引起他們的重視。我想馮驥才是真的想為那座城市，也為中國的文化做一點具體的事情，而不只是寫幾篇令他本人聲名大噪的小說?！翱吹匠鞘械奈幕枰龋椰F(xiàn)在是急于寫我的散文，急于寫我的小說，急于畫我的畫呢?還是急于到文化的第一線去，到田野里去，到民間去?毫無疑問，我會選擇后者?！?/p>

從2003年開始，他發(fā)起了中國民間文化遺產(chǎn)搶救工程的普查工作。他說，我們不能笑呵呵地看著民間文化從我們眼皮底下消失。全國數(shù)以萬計的專家學(xué)者也離開書齋，縱身于田野，拾掇那些行將消泯于大地的“母親的文化”。這兩年多來，馮驥才的大部分時間是在田野里跑。跑的原因，一是他要了解真正的田野文化究竟是一種什么現(xiàn)狀。不去不知道，一去嚇一跳，如今的民間文化，基本上處于自生自滅的狀態(tài)，保護(hù)的力量十分薄弱；二是他們的經(jīng)費非常短缺，對保護(hù)的投入幾乎是不可能的，而民間文化多是在縣里、鄉(xiāng)里、村里的掌控之下，下去發(fā)現(xiàn)了問題，就可以跟縣長、鄉(xiāng)長、村長們談，告訴他們用什么方法來保護(hù)這些文化。

“經(jīng)費非常少，普查搶救民間文化非常艱苦，需要很強(qiáng)的奉獻(xiàn)精神。許多文化工作者在第一線默默地工作著，一些很有名的老專家住著最普通的旅店，甚至住在老百姓家里，調(diào)查、研究，搶救，非常令人感動。”

60多歲的馮驥才有時候也會覺得很疲倦。但是，一旦有個電話打過來，說到一個好的街區(qū)或村落要被拆掉的時候，他再累也會跑去。他的夫人也說：“你讓他閑著，他不是這癢就是那疼，出去瘋跑，倒啥病也沒了，唉，老黃牛，吃苦受累的命!”

“我們的城市，不僅僅有物質(zhì)價值，還有文化價值、精神價值，它是有性格、有精神、有生命的，它是活的東西。城市，你若把它視為一種精神，就會尊敬它、保護(hù)它、珍惜它。我真害怕，現(xiàn)在中國的城市正快速走向趨同化，再過30年，咱們祖先留下的千姿百態(tài)的城市文化，將會所剩無幾。如果中華大地變成清一色的高樓林立，霓虹燈鋪天蓋地，那將是多可怕的事情！”