萬圣節(jié)前夕的那個(gè)早上,天還沒亮,我和媽媽便去尋找理想的沖浪地點(diǎn)。到達(dá)目的地加農(nóng),天色暗,看不清水面,也聽不到什么聲音,看來太風(fēng)平浪靜了。媽媽嘆口氣,和我一樣失望,說:“還是回去,說不定明天浪會(huì)大一點(diǎn)?!?/p>
我讀小學(xué)就開始參加比賽了。參賽花費(fèi)大,雖然我的家境不富裕,爸爸是服務(wù)生,媽媽是出租公寓清潔工,但是爸媽很愿意為我付出。在他們的支持下,我8歲便參加第一場重要比賽:歐胡島馬哈卡海灘的蕾兒·山恩杯比賽。當(dāng)時(shí)浪很大,但我只覺斗志高昂。很多小孩看到浪變大都會(huì)膽怯,我可不會(huì),我生來就是要沖浪的,巴不得浪越大越好!那次比賽我每一回合都贏,最后獲得分組冠軍。
當(dāng)打算離去時(shí),我決定再去看看隧道海灘。那兒是沖浪者的最愛,在外海暗礁邊緣幾乎全年都有快如閃電的大浪。
“好啊,走過去看看?!眿寢屨f著將車停好。這時(shí)一輛黑色小貨車開過來,正是我的好友艾蓮娜,還有她15歲的哥哥拜倫和她父親霍特。我心想,太好了,今天雖然海浪溫吞吞的,但天氣晴朗,又可以和好朋友在一起。
“媽媽,我可以留在這里嗎?”
“好吧,但一定要讓霍特載你回家?!?/p>
得到母親的允許,我立刻和好友奔向隧道海灘。我輕松地趴在沖浪板上隨波逐流,左手臂任意垂在清涼的水里。突然間,我看到一抹灰色閃過,瞬間感到一陣強(qiáng)大的壓力,我不知被什么東西快速拉扯了幾下,然后便看到一條5米長的虎鯊的巨口罩住了沖浪板前端和我的左臂,周圍海水立刻變成鮮紅色,我的左臂幾乎從腋下被咬斷,紅白藍(lán)相間的沖浪板也被咬掉半月形的一大塊。
我對(duì)鄰近的朋友大聲喊道:“我剛被鯊魚攻擊了?!?/p>
拜倫和霍特立刻過來?;籼啬樕珣K白,他在沖浪板尾端推著我游,我的手臂血流不止,但并不像大動(dòng)脈破裂那樣噴血?,F(xiàn)在我知道,像那樣的傷口往往導(dǎo)致動(dòng)脈回縮收緊。我一遍又一遍拼命祈禱:“祈求上帝幫助我,讓我抵岸?!?/p>
霍特脫掉灰色長袖防寒衣,用防寒衣綁住我的斷臂權(quán)充止血帶,讓我緊緊抓住他的泳褲下緣,奮力帶我劃向岸邊。拜倫在前面拼命游,趕著上岸打求救電話。
霍特不斷問我:“貝瑟妮,你還清醒嗎?感覺如何?”我想他是怕我昏迷。我不斷說話,回答他的問題,大聲祈禱,看著岸邊一點(diǎn)一點(diǎn)接近。
到岸了,我眼前一黑就昏過去了。然后我醒來,感覺到傷口疼痛,我記得自己一直叫著“我要媽媽”,向艾蓮娜要水喝。于是她轉(zhuǎn)向一個(gè)游客求助。
這位游客的親戚保羅·惠勒是加州海沃市消防隊(duì)的隊(duì)長兼護(hù)理員。保羅跑到我身邊。我記得他的表情和充滿同情的聲音。有個(gè)專業(yè)人士在場似乎讓每個(gè)人都得到一點(diǎn)安慰。保羅檢視我的傷口,艾蓮娜拿水來,但被保羅阻止。他對(duì)我說:“我知道你很渴,但你必須動(dòng)手術(shù),不能吃東西?!?/p>
不知過了多久,救護(hù)車來了,我記得最清楚的是醫(yī)護(hù)員對(duì)我說的話,他的聲音很輕柔,他一直握著我的手在我耳邊輕聲說:“上帝絕不會(huì)離開你或背棄你?!?/p>
那天早上我父親已安排好動(dòng)膝蓋手術(shù),人躺在手術(shù)臺(tái)上,腰部以下麻醉。整形外科醫(yī)生大衛(wèi)·羅文斯基正準(zhǔn)備動(dòng)刀,急診室護(hù)士突然沖進(jìn)來說:“有緊急狀況。剛送來一個(gè)13歲女孩,被鯊魚攻擊,立刻要用這間手術(shù)室。”
我父親聽到了,心想不是我就是艾蓮娜。醫(yī)生安慰他:“我去看看是怎么回事?!?/p>
5分鐘后,羅文斯基回來了,眼中含淚輕聲告訴我爸爸:“湯姆,是貝瑟妮。我只知道她現(xiàn)在狀況穩(wěn)定?,F(xiàn)在我要把你推出去,貝瑟妮就要進(jìn)來了。”
媽媽只知道我受傷,但不知詳情。她趕赴醫(yī)院途中,好友艾蓮娜打電話給她:“雪莉,她失去一條手臂了?!眿寢寬佅率謾C(jī),將車停在路邊,瞪著方向盤上她自己的兩只手,放聲大哭。
羅文斯基醫(yī)生告訴我父母:我還年輕,體能狀況很好,傷口整齊,不是不規(guī)則的撕裂傷。而且我保持鎮(zhèn)定,讓心跳維持緩慢,因此斷裂的動(dòng)脈并未快速失血,現(xiàn)場所有人反應(yīng)迅速也是很大的幫助。他對(duì)媽媽說:“很多孩子可以適應(yīng)只有一只手臂,何況貝瑟妮是個(gè)勇敢的斗士?!?/p>
羅文斯基醫(yī)生為我動(dòng)了兩次手術(shù),首先必須徹底清理傷口,因?yàn)楸货忯~咬過后的傷口,很容易感染。接著必須將神經(jīng)分別切斷,讓神經(jīng)收縮,以免出現(xiàn)“幻覺疼痛”:由于神經(jīng)會(huì)傳遞訊息到腦部,斷肢的某些部分可能仍感疼痛。然后大部分的傷口就只是包上紗布,觀察幾天以確定沒有感染。
3天后進(jìn)行第二次手術(shù),用我的一塊皮膚植在傷口上。
有一天我對(duì)父親說:“我要成為世界上最優(yōu)秀的沖浪攝影師?!蔽业囊馑际牵抑雷约涸僖膊荒軟_浪了。父親只是點(diǎn)點(diǎn)頭:“我相信你一定辦得到。”
剛回家那兒周,我們?nèi)叶几惺艿綕M滿的“阿羅哈”。對(duì)夏威夷人而言,“阿羅哈”的意思不只是見面或道別的打招呼,這還是夏威夷的古老傳統(tǒng),代表人與人之間完全不求回報(bào)的感情,純粹是出自內(nèi)心的關(guān)愛。
教會(huì)的朋友也來到我家進(jìn)行徹底的打掃,到處擺滿了鮮花。其后連續(xù)兩星期,每天都有人送來晚餐,不斷有人過來提供幫助。還有一些人主動(dòng)為我們家募款。這些人并未開口詢問,只是知道了我的遭遇,便決定伸出援手。
星期六,距離我遇襲不過幾星期,很多人齊聚里胡依鎮(zhèn)可愛島瑪麗亞酒店的舞廳,參與500多項(xiàng)捐贈(zèng)品的拍賣會(huì)。
島上一些最受歡迎的名人都到大舞臺(tái)上進(jìn)行表演,像沖浪界的傳奇人物提特斯·基尼馬克、歌星麥蘭妮·白琉,甚至包括搖滾巨星葛拉罕·奈許都來為我獻(xiàn)唱。
父親感動(dòng)不已。他說,自1992年颶風(fēng)重創(chuàng)可愛島以來,從未見過全島如此團(tuán)結(jié)。誰會(huì)想到我竟然和一場天災(zāi)一樣重要。
與會(huì)者踴躍出價(jià),總計(jì)一個(gè)晚上的義賣所得高達(dá)7.5萬美元,我們既感動(dòng)又感嘆。
而且這種“阿羅哈”精神并不限于夏威夷,我們還收到來自全美及世界各地的數(shù)千封信,寄來祝福與金錢,有數(shù)百元的也有5元的。我們不知道怎么會(huì)有這么多人來信,對(duì)每一封信都只能心存感恩。
一個(gè)叫“拯救海洋”的組織知道我的遭遇,又聽我在訪問中表示將來想當(dāng)沖浪攝影師,便主動(dòng)表示要幫助我。這真是太好的禮物了,說不定未來我會(huì)被接受。但首先我必須做一件事。
感恩節(jié)前一天,親朋好友陪我循著過去常走的路到海灘。到達(dá)時(shí)將近黃昏,海灘還是和往日一樣美。沖浪區(qū)已擠滿本地好手,這一天我要試試看是否還能沖浪。哥哥諾亞要用攝影機(jī)錄下我第一次的嘗試,他將攝影機(jī)放進(jìn)潛水殼,跟著游下水。父親特別請假一天全程參與,他陪我游泳,一邊高聲為我加油。陪同前來的還有我們?nèi)业暮糜邀溙亍讨危恰稕_浪者》雜志撰稿人。
艾蓮娜和我一起走進(jìn)浪里,就像萬圣節(jié)前夕的那個(gè)清晨。踏著溫暖的海水,聞到咸咸的味道,實(shí)在太好了,想想看,我?guī)缀跏ノ宜鶒鄣倪@一切:海洋、親人、好友。
艾蓮娜劃人翻卷的白浪,劃向更遠(yuǎn)處起浪之前的藍(lán)波。我感覺有點(diǎn)像是重新學(xué)習(xí)沖浪。我得學(xué)會(huì)用單臂平衡劃水,浪沖上來時(shí),必須將手平放在板子中央站起來,而不能像以前一樣抓住繩子。
我試了幾次都不成功,根本站不起來,沒想到會(huì)這么困難。父親一直在旁邊大喊:“貝瑟妮,再試一次,這次一定可以的?!?/p>
然后機(jī)會(huì)來了,剛好一個(gè)浪過來,我把握時(shí)機(jī),單手抵住板子,站了起來。
受襲以來,這是我第一次馭浪前進(jìn),那種快樂真是言語無法形容,雖然全身濕透,仍感覺得到淚水滾下臉頰。
在場的每個(gè)人都為我喝彩。那天我沖上一個(gè)又一個(gè)浪頭,漸漸可以輕松地站起來了。
接下來越來越順利,不久我又回到比賽場,再次朝職業(yè)沖浪的目標(biāo)邁進(jìn)。
有一天,我收到一封一位女士的電子郵件,告訴我有個(gè)孩子,名叫羅根,也失去了手臂。他目前讀八年級(jí),住在北卡羅來納州洛利市,和我一樣愛好運(yùn)動(dòng),甚至和我受傷前一樣喜歡彈吉他。來信的女士說,羅根很沮喪,希望我能多鼓勵(lì)他。
我立刻拿起電話打到羅根家。
“嗨,羅根,我是夏威夷可愛島的貝瑟妮·漢彌爾頓。也許你聽說過我的手臂被鯊魚咬斷了。”
他輕聲說:“聽過?!?/p>
“我想告訴你,我靠一只手臂進(jìn)入全國沖浪決賽?!?/p>
“真的?好酷?!?/p>
“我知道你現(xiàn)在可能情緒有些低落,但我相信你可以做很多事情,一定沒問題的?!蔽覀冇至牧艘魂囎?,我感覺到他的情緒好了很多。我說:“記住保持聯(lián)絡(luò),讓我知道你的狀況。”
他答應(yīng)了。我知道,羅根會(huì)振作起來。
此刻,我覺得自己比兩手健在時(shí)可以做更多的事,也許這是上帝的安排。上帝知道會(huì)發(fā)生那件不幸的事,但仍然有辦法讓我的人生過得快樂又有意義。只要我能幫助其他人找到希望,我失去的一切就都值得了。