回到想象

一、“形象思維論”的來龍去脈

別林斯基說：“詩歌是寓于形象的思維?！彼终f：“一切存在的東西，一切實(shí)有的東西……都是自己進(jìn)行思考的思維，……因此，只有思維存在著，除了思維，什么都不存在。”別林斯基早年是黑格爾哲學(xué)的信徒。黑格爾認(rèn)為，字南的本原是“理念”，也就是“思維”，或日“宇宙精神”?！袄砟睢痹谄滢q證發(fā)展中異化為自然界，自然界由無機(jī)自然發(fā)展出有機(jī)自然，然后發(fā)展出人類和人類社會(huì)。人類憑自己的認(rèn)識(shí)能力反回頭來去認(rèn)識(shí)理念的全部發(fā)展過程及其本質(zhì)，主觀理念和客觀理念達(dá)到統(tǒng)一，即為“絕對(duì)理念”。人類認(rèn)識(shí)“理念”，從低到高依次有三種方式：藝術(shù)的方式、宗教的方式和哲學(xué)的方式。黑格爾給美所下的定義是：“美就是理念的感性顯現(xiàn)?！边@就是說，將理念用感性形象顯現(xiàn)出來就是美。對(duì)別林斯基所說的“詩歌是寓于形象的思維”，要聯(lián)系黑格爾哲學(xué)背景才好理解。這里的“思維”，是黑格爾哲學(xué)中所謂“理念”的同義詞。這句話的意思無異于說詩(廣義的文學(xué)藝術(shù))是形象所顯現(xiàn)的“理念”，是人類對(duì)“理念”的認(rèn)識(shí)的低級(jí)形式。

別林斯基后來轉(zhuǎn)變成為費(fèi)爾巴哈式的唯物主義者，但是黑格爾哲學(xué)的影響?yīng)q在。他仍然認(rèn)為文學(xué)藝術(shù)與科學(xué)都是認(rèn)識(shí)世界的形式，在內(nèi)容上沒有什么不同，不同的只是形式，科學(xué)用抽象的概念的形式把握世界，而文學(xué)藝術(shù)則用形象的形式把握世界。

蘇聯(lián)人把別林斯基只是偶爾提到的“詩是寓于形象的思維”等語，發(fā)展為形象思維論，成了一種理論體系，即是說哲學(xué)家、科學(xué)家用概念、判斷、推理的邏輯思維形式認(rèn)識(shí)世界，并以概念、范疇體系表述其認(rèn)識(shí)成果；藝術(shù)家則用形象思維的形式認(rèn)識(shí)世界，并以再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的形象體系藝術(shù)地再現(xiàn)這種認(rèn)識(shí)成果。

“思維”的本來含義是指概念、判斷、推理的邏輯運(yùn)演。蘇聯(lián)人既把藝術(shù)視為對(duì)于現(xiàn)實(shí)世界的獨(dú)特的認(rèn)識(shí)形式，那么，在他們看來，這種認(rèn)識(shí)就不是低級(jí)的感性認(rèn)識(shí)，必定是高級(jí)的理性認(rèn)識(shí)。把它當(dāng)做對(duì)世界的感性認(rèn)識(shí)，那實(shí)在是貶低了藝術(shù)，但是藝術(shù)的確又無法脫離感性形象，于是，便把別林斯基“詩是寓于形象的思維”等說法拿來，賦予新的意義，斷言藝術(shù)家是用形象進(jìn)行思維來從事藝術(shù)創(chuàng)作的?！八季S”在這里突破了傳統(tǒng)的脫離感性形象的抽象心理活動(dòng)的含義，被賦予了不脫離感性形象也能進(jìn)行理性思維的新義。于是，“形象思維論”作為文藝學(xué)中的一種理論便形成了。當(dāng)時(shí)，中國跟著蘇聯(lián)走，“形象思維論”理所當(dāng)然地也在中國大行其道。

二十世紀(jì)中葉，我國的學(xué)術(shù)隨著政治轉(zhuǎn)。中蘇交惡后，文化藝術(shù)和學(xué)術(shù)界對(duì)于從蘇聯(lián)來的一些理論觀點(diǎn)重新加以審視。《紅旗》雜志1966年第5期，發(fā)表了鄭季翹批判“形象思維論”的文章《文藝領(lǐng)域必須堅(jiān)持馬克思主義認(rèn)識(shí)論》。鄭文的主要論點(diǎn)是：不存在“形象思維”，藝術(shù)創(chuàng)作所遵循的規(guī)律是：“表象(事物的直接映象)——概念(思想)——表象(新創(chuàng)造的形象)?！奔此囆g(shù)家先接觸各種各樣的具體事物，在頭腦中形成表象，從中抽取出同類事物共同的本質(zhì)，形成概念，運(yùn)用概念進(jìn)行判斷、推理的邏輯思維活動(dòng)，找出事物之間的本質(zhì)聯(lián)系，掌握客觀世界的規(guī)律，形成思想，然后再還原為形象，用形象再現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)生活的本質(zhì)和規(guī)律。鄭氏的三段式顯然有這樣一個(gè)毛病：藝術(shù)家從具體事物提取出抽象的概念之后再進(jìn)入創(chuàng)作過程，創(chuàng)作不免從概念出發(fā)，盡管還要還原為形象，也總是為概念尋找形象，圖解概念，寫出來的人物難免概念化，不會(huì)成為有血有肉的活的藝術(shù)形象。

1979年，發(fā)表了毛澤東給陳毅談詩的一封信，信中說“詩要用形象思維”。于是，“形象思維論”便定鼎中原。各種刊物都在詮釋“詩要用形象思維”這句話，文章鋪天蓋地，蔚為壯觀。既然是“思維”，就要有思維邏輯。于是，學(xué)者們搜索枯腸在為形象思維尋找邏輯。以前的邏輯學(xué)所研究的都是抽象思維的邏輯，因此，抽象思維又名“邏輯思維”。此時(shí)人們強(qiáng)調(diào)說：邏輯并非抽象思維所獨(dú)擅，形象思維也有它的邏輯，邏輯思維不等于抽象思維，形象思維也是邏輯思維，如此等等，對(duì)哲學(xué)、邏輯學(xué)術(shù)語的內(nèi)涵、外延來了一次重新劃界。

“形象思維論”在中國確立了它一統(tǒng)天下的地位之后，又有“靈感思維論”、“情感思維論”、“直覺思維論”、“直覺一行動(dòng)思維論”、“經(jīng)驗(yàn)思維論”等紛紛登場(chǎng)。思維不再是一種，而是一下子變成了多種，都各有各的“邏輯”。真是好不熱鬧!

鄭季翹的“反形象思維論”無法令人信服。他為藝術(shù)創(chuàng)作所設(shè)計(jì)的“三段式”弊端甚多，令真正的藝術(shù)家難以遵從。但是，“形象思維論”是否能成立呢?我看還大成問題。

“形象思維論”的哲學(xué)根基是把藝術(shù)當(dāng)做一種認(rèn)識(shí)世界的形式。它是依照這樣一種邏輯被推導(dǎo)出來的：藝術(shù)既然和科學(xué)一樣是對(duì)于現(xiàn)實(shí)世界的認(rèn)識(shí)，它們之間的區(qū)別僅僅在于形式，科學(xué)用抽象的形式而藝術(shù)用形象的形式認(rèn)識(shí)世界；科學(xué)認(rèn)識(shí)是由感性上升到思維，只有達(dá)到思維理性才算進(jìn)入了高級(jí)的認(rèn)識(shí)階段；那么，如果不把藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)的心理活動(dòng)“升格”到“思維”的高度來看，那豈不是貶低了藝術(shù)?如果它不是思維，僅僅停留于感性，它能夠完成認(rèn)識(shí)世界的任務(wù)嗎?因此，必須把藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)的心理活動(dòng)形式，看做一種理性思維活動(dòng)才行，于是就從黑格爾、別林斯基的著作中拼湊了“形象思維”這個(gè)短語，賦予它新的含義，這才有了“形象思維論”。

由此看來，形象思維論由來于視藝術(shù)為認(rèn)識(shí)世界的一種特殊形式。如果能夠證明藝術(shù)本質(zhì)上不是一種認(rèn)識(shí)世界的形式，那么，藝術(shù)創(chuàng)作中的形象思維論也就失去了它得以成立的理由。

二、藝術(shù)不是一種認(rèn)知形式

形象思維論者和鄭季翹式的反形象思維論者，都是從“藝術(shù)是認(rèn)識(shí)世界的一種特殊形式”這種認(rèn)識(shí)論的藝術(shù)觀出發(fā)的。

“藝術(shù)是社會(huì)生活的反映。”這在蘇聯(lián)和我國學(xué)術(shù)界已幾乎成了“定論”。這里的“反映”是按照反映論的認(rèn)識(shí)論被賦予意義的，它等同于“認(rèn)識(shí)”。莫斯科大學(xué)教授波斯彼洛夫主編的《文藝學(xué)引論》就藝術(shù)的本質(zhì)和特征寫道：“藝術(shù)是……認(rèn)識(shí)生活的手段。”“藝術(shù)與科學(xué)以及別的一些社會(huì)意識(shí)不同的特點(diǎn)在哪里，換言之，它的特性是什么?首先，這種區(qū)別在于藝術(shù)和科學(xué)表達(dá)自身的內(nèi)容所用的手段。最引人注目的是，科學(xué)采用抽象概念，而藝術(shù)采用形象?！倍兰o(jì)五十年代，北京大學(xué)請(qǐng)?zhí)K聯(lián)專家畢達(dá)可夫講學(xué)，筆者曾聽過他的課，其講稿《文藝學(xué)引論》中說：“文學(xué)也像一般藝術(shù)一樣，它的特點(diǎn)在于認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)中對(duì)人來說是重要的、本質(zhì)的方面。這些重要的、本質(zhì)的方面，不像科學(xué)那樣通過邏輯來表達(dá)，而是用鮮明的形象的方式來表現(xiàn)?！薄拔膶W(xué)是最流行的、為人民群眾所最喜愛的、能使我們認(rèn)識(shí)生活的一種藝術(shù)形式。因?yàn)樗钦J(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)的形式，所以它在人類社會(huì)歷史的發(fā)展中起著很大的作用?！睅资陙恚覈髁鞯乃囆g(shù)理論所遵從的也是這同一模式。

把藝術(shù)當(dāng)做對(duì)世界的認(rèn)識(shí)，是無法令人信服的。這不僅關(guān)系到對(duì)藝術(shù)本性的認(rèn)識(shí)，而且關(guān)系到“形象思維論”能否成立。

為什么說藝術(shù)在本質(zhì)上不是對(duì)世界的一種認(rèn)知形式呢?第一，人類已經(jīng)有完善的認(rèn)知功能，它的成果結(jié)晶為科學(xué)，再把藝術(shù)當(dāng)做認(rèn)識(shí)世界的形式，不符合人類社會(huì)作為自組織、自控制高級(jí)精密有機(jī)體的結(jié)構(gòu)功能原理；第二，認(rèn)識(shí)嚴(yán)格尊重事實(shí)，藝術(shù)需要幻想、虛構(gòu)和夸張；第三，認(rèn)識(shí)無禁區(qū)，藝術(shù)有畛域，正如魯迅所說，沒有哪位畫家畫大便、鼻涕、毛毛蟲；第四，感情在認(rèn)知過程中只起精神動(dòng)力的作用，力排把感情因素帶入認(rèn)識(shí)結(jié)果——科學(xué)結(jié)論，而在藝術(shù)創(chuàng)作中，感情不僅是藝術(shù)家創(chuàng)作的精神動(dòng)力，而且是作品的重要內(nèi)容；第五，認(rèn)識(shí)論的藝術(shù)理論把藝術(shù)欣賞當(dāng)做對(duì)藝術(shù)作品的認(rèn)識(shí)，也于理不通：人們的認(rèn)知興趣指向未被認(rèn)識(shí)的事物，一旦認(rèn)識(shí)清楚之后就沒有興趣、也沒有必要再一遍一遍地認(rèn)識(shí)下去了，而好的藝術(shù)作品，只要有一定的時(shí)間間隔，卻可以無數(shù)遍地欣賞下去；第六，對(duì)同一事物的認(rèn)識(shí)，真理只一個(gè)，而對(duì)同一件藝術(shù)作品的欣賞趣味和價(jià)值評(píng)價(jià)卻往往因人因時(shí)而異。很顯然，在認(rèn)識(shí)論的框架內(nèi)無法解決藝術(shù)欣賞和評(píng)價(jià)問題。對(duì)此，我已在《駁一種荒唐的藝術(shù)美學(xué)》(《文藝爭(zhēng)鳴》2005年第4期)一文中詳加論證，此處不贅。

在藝術(shù)創(chuàng)作、欣賞和評(píng)價(jià)中，認(rèn)識(shí)只起橋梁和中介的作用，不能規(guī)定藝術(shù)的本質(zhì)，用認(rèn)識(shí)論說明不了藝術(shù)的根本問題，藝術(shù)理論不能建立在認(rèn)識(shí)論的哲學(xué)基礎(chǔ)上。藝術(shù)屬于另一領(lǐng)域——價(jià)值一情感領(lǐng)域，藝術(shù)理論主要應(yīng)當(dāng)安放在價(jià)值論的哲學(xué)基座上。

藝術(shù)既然不是對(duì)生活的認(rèn)知形式，而是一種價(jià)值、價(jià)值理想和情感的形象建構(gòu)，認(rèn)知在藝術(shù)中只起橋梁和中介的作用，那么，也就不必叩問藝術(shù)家在進(jìn)行創(chuàng)作時(shí)他頭腦中想象的畫面究竟是一種理性認(rèn)識(shí)還是感性認(rèn)識(shí)活動(dòng)。這些生動(dòng)的畫面，都是飽含著真善美益或假惡丑害的正的或負(fù)的價(jià)值內(nèi)容的意象。它們有的來自于藝術(shù)家對(duì)社會(huì)生活中的具象價(jià)值事物的感情體驗(yàn)，這種體驗(yàn)以認(rèn)識(shí)為橋梁和中介，但它本質(zhì)上不是認(rèn)識(shí)；有的則是藝術(shù)家在生活經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上的創(chuàng)造性想象。它既然在本質(zhì)上不是認(rèn)識(shí)，就沒有理由以認(rèn)識(shí)論的標(biāo)準(zhǔn)要求它、衡量它。藝術(shù)自有其崇高的價(jià)值，不必把藝術(shù)創(chuàng)作的主要心理活動(dòng)——想象人為地“提升”到思維理性的“高度”，以示藝術(shù)的崇高。

三、“形象思維論”的哲學(xué)精神背景

西方以古希臘為代表的古代，在哲學(xué)上以本體論為核心，主客未分，天人合一，人不過是本體世界的一部分，當(dāng)然也就沒有主體性的觀念，人與自然基本上是和諧相處的。在美學(xué)上，認(rèn)為美在本體，是本體的固有屬性。無論是畢達(dá)哥拉斯學(xué)派的“美是數(shù)的和諧”，還是柏拉圖的美在“理式”，都體現(xiàn)了這種早期本體論的哲學(xué)精神。在藝術(shù)上主張摹仿自然，并不強(qiáng)調(diào)這種摹仿是一種認(rèn)識(shí)。柏拉圖雖然貶低藝術(shù)，但他對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作心理狀態(tài)的描述卻是符合實(shí)際的。他認(rèn)為藝術(shù)是藝術(shù)家靈感的創(chuàng)造，“靈感”是一種特殊的心理狀態(tài)，如狂似醉，“神志清醒的人所寫的詩，遇到迷狂中人的詩，便暗淡無光了”。這決不是對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作的認(rèn)識(shí)論式的描述。亞里士多德有時(shí)似乎認(rèn)為摹仿自然的樂趣是一種認(rèn)知快感，而有時(shí)又很明確地說藝術(shù)創(chuàng)作屬于創(chuàng)造的范疇而非認(rèn)識(shí)的范疇。

近代哲學(xué)，自笛卡兒以降，由本體論轉(zhuǎn)向認(rèn)識(shí)論，主客二元對(duì)立，互相外在。強(qiáng)調(diào)人的主體性，客體是人認(rèn)識(shí)和征服的對(duì)象。重認(rèn)識(shí)，重理性，結(jié)果是感性和理性失去平衡。以人類中心主義的姿態(tài)對(duì)待自然，人與自然的和諧遭到破壞。在美學(xué)上，或認(rèn)為美在主觀，是人們的主觀情感；或認(rèn)為美在客觀，是物質(zhì)的一種屬性或“理念的感性顯現(xiàn)”，審美就是對(duì)美的認(rèn)識(shí)，藝術(shù)是對(duì)世界的認(rèn)識(shí)形式。

現(xiàn)代哲學(xué)在更高的基礎(chǔ)上重新回到天人合一，即“人一世界”結(jié)構(gòu)。認(rèn)為有兩種存在，一種是自然的存在，一種是與人相關(guān)的存在。前者我們無法直接進(jìn)入，后者卻是我們?nèi)祟悈⑴c構(gòu)建的、向我們敞開著的世界。試想，我們生活于其中的聲光世界，并不是自然本體本來的樣子，而是我們的感官把一定波長(zhǎng)的電磁波感受為光，把一定波長(zhǎng)的空氣振動(dòng)疏密波感受為聲。世界上如果不存在具有聽覺和視覺結(jié)構(gòu)的生命，哪有什么聲光!我們所生活于其中的聲光世界難道不是我們參與建構(gòu)的嗎?世界上沒有生命，也就沒有真、善、美、益和假、惡、丑、害的價(jià)值世界和意義世界。價(jià)值世界，全部的意義世界，都是我們?nèi)祟悈⑴c建構(gòu)起來的。這是“人一世界”結(jié)構(gòu)的真諦。在此基礎(chǔ)上分主體和客體，主體和客體就不是互相外在、彼此對(duì)立的，而是相互貫通的。在這一階段，特別強(qiáng)調(diào)人與自然的和諧相處，把前一階段所特別張揚(yáng)的“征服自然”，視為人類的一種自毀的瘋狂行為。在這一階段不像在前一階段那樣片面推崇理性而貶抑非理性，而是強(qiáng)調(diào)理性和非理性同等重要，彼此相依，是人類精神結(jié)構(gòu)的兩個(gè)翅膀，缺一不可。在這一階段，也重視主體性，但不是像在前一階段那樣，把主體看做客體的外在異己，而認(rèn)為它們互相貫通、彼此相融。這一階段還出現(xiàn)了一個(gè)全新的概念，那就是“主體間性”，即共主體性或互主體性。此中包含著豐富的內(nèi)容，例如主體之間的交流、溝通、理解、共識(shí)、相容等現(xiàn)代精神，還包含著各種與人相關(guān)的存在，例如美和藝術(shù)，都在一定范圍的人群內(nèi)具有主體間性，在這個(gè)范圍內(nèi)，是人同此心，心同此理的。在這一階段，還重視感性和理性的平衡、和諧。在這種哲學(xué)背景下，固然美學(xué)仍可以有不同家數(shù)，自呈流派，但是，顯然與現(xiàn)代系統(tǒng)論、控制論方法相結(jié)合的價(jià)值一情感論的美學(xué)和藝術(shù)學(xué)，最符合這一時(shí)代精神，它認(rèn)為美是一種特殊的價(jià)值，價(jià)值不是物的自然屬性，而是與人相關(guān)的屬性，是人類社會(huì)系統(tǒng)自我維持和自我發(fā)展動(dòng)力結(jié)構(gòu)鏈條上的一個(gè)重要環(huán)節(jié)。這充分體現(xiàn)了科學(xué)精神與人本主義相融合的現(xiàn)代潮流。與這種美學(xué)思想相聯(lián)系的藝術(shù)觀，既不把藝術(shù)看做對(duì)自然的摹仿，也不把它視為對(duì)世界的認(rèn)識(shí)，而是把藝術(shù)如實(shí)地看做價(jià)值一情感的形象建構(gòu)，屬于創(chuàng)造的領(lǐng)域。與前一階段的重理性、重思維不同，這一階段特別強(qiáng)調(diào)想象在藝術(shù)創(chuàng)作、科學(xué)發(fā)明、技術(shù)創(chuàng)造和人類各種實(shí)踐活動(dòng)中的重要性。

由以上的分析可知，“形象思維論”是人類精神發(fā)展的第二個(gè)階段的產(chǎn)物，是認(rèn)識(shí)、理性、思維過分張揚(yáng)時(shí)代的遺跡，這個(gè)時(shí)代已經(jīng)離我們而去，它距離現(xiàn)代性已經(jīng)相當(dāng)遙遠(yuǎn)?，F(xiàn)在是追求感性與理性、情感與認(rèn)識(shí)、想象與思維和諧平衡發(fā)展的時(shí)代了。

四、理性和非理性

在我國和蘇聯(lián)，長(zhǎng)期把非理性視為洪水猛獸。一提到非理性，就以為是鼓吹癲狂迷亂，恣意妄為，縱欲任性，不講道德。這是對(duì)非理性的極大的誤解。

理性和非理性作為學(xué)術(shù)概念應(yīng)該有嚴(yán)格的界定：理性是觀念化的規(guī)則與公理④。

理性有三種，即認(rèn)知理性、道德理性和評(píng)價(jià)理性。認(rèn)知理性使人們的思維遵從邏輯規(guī)范，以求達(dá)到對(duì)客觀世界的正確認(rèn)識(shí)，并在認(rèn)知理性的指導(dǎo)下，按客觀規(guī)律辦事，不被某種非理性的情緒、情感所干擾，在實(shí)踐中達(dá)到預(yù)定的價(jià)值目標(biāo)。道德理性使人們的行為遵從社會(huì)的道德規(guī)范，按照道德規(guī)范所內(nèi)化于人心的良心辦事，以利于社會(huì)的和諧和穩(wěn)態(tài)發(fā)展?？鬃铀f的“從心所欲不逾矩”，標(biāo)志著道德理性通過修養(yǎng)達(dá)到了爐火純青的境界。評(píng)價(jià)理性是指依照一定的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)真、善、美、益和假、惡、丑、害諸種正的或負(fù)的價(jià)值事物做出比感情體驗(yàn)更高一級(jí)的理性評(píng)價(jià)，以決定向背棄取。

非理性至少有三個(gè)方面：

第一，直覺和頓悟，是非理性的認(rèn)知功能，它并不遵循某種公理和規(guī)范。

第二，情感和欲望，是非理性的心理動(dòng)力。之所以說它是“非理性的”，是因?yàn)樗旧頍o法規(guī)范自己(這當(dāng)然不是說它永遠(yuǎn)不受認(rèn)知理性和道德理性的規(guī)范)。

第三，想象作為一種獨(dú)立的心理功能，也不遵循某種公理和規(guī)范，因而不屬于理性范圍。

理性和非理性作為可能性都深深地植根于人類的本性，而實(shí)現(xiàn)于人類的生存活動(dòng)之中。它們各有各的用處，誰也離不了誰，而非理性則是理性的根基。

先從非理性認(rèn)知說起。

直覺和頓悟，比思維有更悠久的歷史。心理學(xué)家做過一個(gè)實(shí)驗(yàn)：將大猩猩愛吃的水果放在桌面上，用透明的罩子罩起來，在罩子相反的兩個(gè)方向上各有一個(gè)洞。附近地面上隨意放一條棍棒。因罩子很大，大猩猩從無論哪個(gè)洞中伸手進(jìn)去，都拿不到這水果，它急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，然后不得不停下來休息。如此反復(fù)多次，它終于憑直覺而頓悟，拿起棍棒，伸進(jìn)洞中，將水果捅到對(duì)面的洞口，丟下棍棒，跑到對(duì)面洞口，伸手拿到了水果享用起來。動(dòng)物學(xué)家還觀察到，烏鴉把用其喙啄不破的核桃，銜飛到高空丟下摔破食其仁。有的殼堅(jiān)厚摔不破，它便將其放在公路上，自己則躲在路邊的樹上等候，待過往車輛將這核桃軋破，它便飛下來享用果仁。它最初悟出這種辦法，不是靠思維，而是憑直覺而達(dá)于頓悟。

人類在動(dòng)物直覺能力的基礎(chǔ)上，發(fā)展出思維能力，是一個(gè)質(zhì)的飛躍，是人類對(duì)世界的認(rèn)識(shí)能力的極大的提高。但是，人類至今仍保持著并且進(jìn)一步發(fā)展了直覺和頓悟能力，在人類的認(rèn)知活動(dòng)中發(fā)揮其巨大的、不可替代的作用。大科學(xué)家愛因斯坦說過：“我相信直覺和靈感?！彼麖淖约嚎茖W(xué)發(fā)現(xiàn)的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)得出這樣的結(jié)論：科學(xué)發(fā)現(xiàn)從經(jīng)驗(yàn)材料到提出新思想之間，并沒有“邏輯的橋梁”，而必須依靠靈感和直覺。這里所說的“靈感”，就是直覺基礎(chǔ)上的頓悟。愛因斯坦還說過，憑邏輯思維不能產(chǎn)生新思想。新思想都是以直覺和頓悟的形式產(chǎn)生的。邏輯思維也有不可忽視的作用，它對(duì)從直覺和頓悟中產(chǎn)生的新思想進(jìn)行邏輯論證，經(jīng)得起邏輯論證的新思想，被條理化，在邏輯上更加嚴(yán)密，成為一種理論形態(tài)的東西，獲得了它作為科學(xué)而存在的最終形式。那些經(jīng)不起邏輯論證的由直覺和頓悟而來的新想法(這可能是多數(shù))，就被拋棄了。由經(jīng)驗(yàn)材料到提出新思想之間沒有“邏輯的橋梁”，卻有想象的橋梁。想象有助于認(rèn)知。直覺和頓悟中就有想象的參與。

再從心理動(dòng)力方面來說。

情感和欲望，是人的行為的心理動(dòng)力。它不是無緣無故產(chǎn)生的。情感與價(jià)值是相互對(duì)應(yīng)的，它要么或直接或間接地為某種價(jià)值事物所引起，要么為追求某種價(jià)值理想而產(chǎn)生。有的心理學(xué)家把欲望歸入感情之中，有的歸入意志。更有的心理學(xué)家爽性把意志也歸入感情。不管如何歸屬，欲望總是指向?qū)θ祟悅€(gè)體或種族的生存與發(fā)展具有正價(jià)值的對(duì)象的。情感和欲望都不是無規(guī)律可循的。有規(guī)律可循，跟是否遵循理性原則是兩回事。如上文所說，理性是觀念化的規(guī)則和公理，屬主觀領(lǐng)域；規(guī)律則是客觀的。情感和欲望本身倏來倏往，既不依照某種公理和規(guī)范而來，也不依照某種公理和規(guī)范而往，更不依照某種理性規(guī)則而發(fā)展變化，因此，它是非理性的。

情感和欲望雖不屬于理性范圍，但它作為人的行為的心理動(dòng)力，對(duì)于人類的生存與發(fā)展的偉大作用卻是無論如何評(píng)價(jià)都不會(huì)過高的。認(rèn)知理性對(duì)于人類來講好比看路的眼睛，它使人類在生存活動(dòng)中不犯或少犯錯(cuò)誤，不走或少走彎路，提高成功率，這是非常重要的；但是，如果沒有行為動(dòng)力，路看得無論如何清楚，也是枉然。誰都知道，要實(shí)現(xiàn)某種價(jià)值理想，達(dá)到某種價(jià)值目標(biāo)，主要靠行動(dòng)。沒有行為的心理動(dòng)力如何行動(dòng)得起來呢?人類作為自控制有機(jī)系統(tǒng)，在其系統(tǒng)演化的自組織過程中，極其巧妙地產(chǎn)生了價(jià)值、價(jià)值理想與情感、欲望的合目的的對(duì)應(yīng)關(guān)系，價(jià)值、價(jià)值理想必然會(huì)在人們心中喚起追逐和創(chuàng)造價(jià)值物、實(shí)現(xiàn)價(jià)值理想的心理動(dòng)力——情感和欲望。否則人類早已滅種絕續(xù)了。

理性和非理性是人類精神之兩翼，它們相輔相成，維系著人類的生存與發(fā)展，創(chuàng)造出燦爛的人類文化和高度文明。無論貶低哪一個(gè)方面，都是錯(cuò)誤的，極端的理性主義和極端的非理性主義都是極端有害的。

五、想象是一種獨(dú)特的心理功能

正如我們?cè)诘诙?jié)中所說，藝術(shù)并不是對(duì)現(xiàn)實(shí)的一種認(rèn)識(shí)形式，它自有其特殊的性質(zhì)和崇高的價(jià)值，用不著以“思維”這一完全屬于理性認(rèn)識(shí)的“高貴”哲學(xué)術(shù)語來給它裝點(diǎn)門面。藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)的主要心理活動(dòng)不是認(rèn)識(shí)論式的充滿理性意味的所謂“形象思維”，而是絕大多數(shù)國家的理論家們所共同承認(rèn)的想象。

想象比思維自由。想象比思維豐富。思維作為一個(gè)認(rèn)識(shí)論概念，始終要面向認(rèn)識(shí)的對(duì)象，力求與認(rèn)識(shí)的對(duì)象相符合、一致，它不能不顧及認(rèn)識(shí)的對(duì)象的實(shí)際情形而胡思亂想。思維也有錯(cuò)誤的時(shí)候，但那是在力求與認(rèn)識(shí)的對(duì)象相符合、一致的前提下誤人謬區(qū)。要糾正這種謬誤，就必須以它所認(rèn)識(shí)的對(duì)象為參照系。想象作為人腦對(duì)已有的表象進(jìn)行加工改造而形成新的形象的過程，則不受此限制，無論是無意想象還是有意想象，都可以在頭腦中構(gòu)筑世界上從來沒有的東西，從來沒見過的事物，甚至在現(xiàn)實(shí)中根本不可能有的事物、過程和結(jié)果。正如亞理士多德在他的邏輯學(xué)著作《解釋篇》里所指出的那樣：在詩里面，無所謂真實(shí)與荒謬，詩寫到不存在的事情時(shí)，可以允許有邏輯上的錯(cuò)誤，但是，盡管如此，也還是正確的。這就是說，藝術(shù)與真實(shí)或荒謬并無相通之處。真實(shí)與荒謬這些概念屬認(rèn)識(shí)的范疇，而非創(chuàng)造的范疇，藝術(shù)則屬于創(chuàng)造的范疇⑤。

思維屬于理性范疇，它要遵循一定的邏輯規(guī)則。想象屬于非理性范疇，不遵循思維邏輯。

不是說想象沒有規(guī)律，世界上任何奇妙的事物包括做夢(mèng)都有它自身的規(guī)律性，但是規(guī)律不等于理性。有些人先主觀地認(rèn)定有形象思維，然后為“形象思維”拼湊出若干條“形象思維邏輯”，都是站不住腳的。

“形象思維”是蘇聯(lián)和我國的特有用語，并非世界通行。與此相關(guān)的世界通行用語是“想象”。歐美學(xué)者提到“形象思維”時(shí)，馬上要加一句“這是蘇俄學(xué)者的用語”。有人說我國藝術(shù)理論家所說的“形象思維”相當(dāng)于歐美藝術(shù)理論家所說的“想象”，有的理論家甚至把西方文藝?yán)碚撝械摹跋胂蟆敝苯臃g為“形象思維”。然而這是一種誤解。首先，我國藝術(shù)理論家所說的“形象思維”是一種認(rèn)識(shí)形式，而藝術(shù)想象則不是一種認(rèn)識(shí)形式；其次，我國藝術(shù)理論家所說的“形象思維”是一種理性的思維形式，而藝術(shù)想象則既非思維，亦不能歸入“理性”。

在我看來，想象是一種獨(dú)立的心理功能。自從康德提出人類有知、情、意三種心理功能以來，兩百年過去了，至今沒有突破性進(jìn)展?？档率前严胂蠓旁凇爸?認(rèn)識(shí))這種心理功能之中的。他說：“想象力是一個(gè)創(chuàng)造性的認(rèn)識(shí)功能?！比藗兌汲姓J(rèn)，藝術(shù)創(chuàng)造主要的心理活動(dòng)形式是想象。康德雖然在哲學(xué)上和美學(xué)上有許多創(chuàng)造性貢獻(xiàn)，但是他生活在理性主義高揚(yáng)的時(shí)代，把想象作為一種認(rèn)識(shí)功能并不奇怪?？档聦?duì)于想象的描述，同他把想象歸入“認(rèn)識(shí)功能”是有矛盾的。他說：“想象力并非被聯(lián)想律約束住而只能照樣復(fù)制的；它能夠創(chuàng)造和自己活動(dòng)，首創(chuàng)出各種可能的感象，賦予以隨心所欲的模樣。”“它有本領(lǐng)，能從真正的自然界所呈供的材料里創(chuàng)造出另一個(gè)想象的自然界。……詩人企圖使極樂世界、地獄界、永存、創(chuàng)世等等那些無跡無象的情事的理性觀念變而為具形具體?！辈豢煞裾J(rèn)，想象是以認(rèn)識(shí)為基礎(chǔ)的。沒有認(rèn)識(shí)的積累，特別是感性認(rèn)識(shí)中的大量表象的儲(chǔ)備，是難以進(jìn)行想象的。無論是再造性的想象還是創(chuàng)造性的想象甚至幻想，都多少含有從現(xiàn)實(shí)生活中所攝取來的表象的影子或其變形。這只能說明想象對(duì)認(rèn)識(shí)有依賴關(guān)系，并不能證明想象本身就是認(rèn)識(shí)。認(rèn)識(shí)要有認(rèn)識(shí)的對(duì)象，并使我們的認(rèn)識(shí)盡可能和被認(rèn)識(shí)的對(duì)象相符合、一致，而不是閉上眼睛隨心所欲地遐想?？档略谶@里如實(shí)地描述了想象的特點(diǎn)：“首創(chuàng)出各種可能的感象，賦予以隨心所欲的模樣?！闭嬲恼J(rèn)識(shí)能不顧對(duì)象的實(shí)際的本來的“模樣”而“隨心所欲”地想象它的“模樣”嗎?認(rèn)識(shí)的正確性要經(jīng)受檢驗(yàn)，但是，誰要去“檢驗(yàn)”但丁《神曲》中所描寫的地獄、天堂的情景是不是“符合事實(shí)”的真理性認(rèn)識(shí)，不是瘋子就是白癡。由此可見，把想象歸入認(rèn)識(shí)，是悖理不通的。

有的心理學(xué)教科書依照傳統(tǒng)把想象作為一種認(rèn)識(shí)心理功能歸入“知”的范疇，有的心理學(xué)家覺得“知”無法囊括想象，把它單獨(dú)列為一章，與認(rèn)識(shí)功能、情感功能并列。這也足見把想象歸入“知”在教學(xué)實(shí)踐中遇到了無法克服的困難。想象中的價(jià)值事物也能引起人們的情感，難道可以把想象歸入情感嗎?顯然是不可以的。在關(guān)系密切、你中有我我中有你的事物之間，劃出畛域，分清界限，需要精密的邏輯思維。

人類在系統(tǒng)演化中產(chǎn)生的各種心理功能，都嚴(yán)格地、合目的地符合于人類生存與發(fā)展的某一個(gè)方面的需要。人類為什么會(huì)產(chǎn)生想象這種心理功能呢?它的獨(dú)特作用是什么?在我看來，它對(duì)于人類的生存價(jià)值主要表現(xiàn)在四個(gè)方面：

第一，它有助于人類設(shè)計(jì)未來。

人類不能像動(dòng)物那樣過一天少一天。人類不但要過好每一天，還要通過想象設(shè)計(jì)未來，用未來的美好前景鼓舞自己的熱情，讓這種熱情化為行為動(dòng)力，為實(shí)現(xiàn)這些價(jià)值目標(biāo)而奮斗，使人類社會(huì)步步登高，不斷從低級(jí)向高級(jí)有序發(fā)展。試設(shè)想，人類如果沒有特別發(fā)達(dá)的想象力，與一般動(dòng)物還有什么區(qū)別?一般動(dòng)物的生存狀況幾千年甚至幾萬年見不出什么大的變化，而人類由于有豐富的想象力，用以設(shè)計(jì)未來，確定某種價(jià)值目標(biāo)，并在情感、欲望心理動(dòng)力的推動(dòng)下實(shí)現(xiàn)這些目標(biāo)，便能一日千里地進(jìn)步。

第二，它是人類從事發(fā)明創(chuàng)造、工程設(shè)計(jì)不可或缺的心理功能。

每一樣新的技術(shù)和工程在被創(chuàng)造出來之前，都是世界上從來沒有過的，都是人類在認(rèn)識(shí)已有事物及其規(guī)律的基礎(chǔ)上進(jìn)一步發(fā)揮奇思妙想，想象出來并通過勞動(dòng)實(shí)踐創(chuàng)造出來的。如果沒有想象在頭腦中事先構(gòu)形，那么盲目的“勞動(dòng)”是不可能創(chuàng)造出什么新東西的。蜜蜂憑動(dòng)物的本能筑巢，盡管結(jié)構(gòu)合理，精巧無比，但卻千篇一律，萬年不變，因?yàn)樗鼪]有想象力；人類的建筑則千姿百態(tài)，千變?nèi)f化，靠的是豐富的想象力。

第三，它是人類進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)造和欣賞活動(dòng)必要的心理功能。

藝術(shù)是人類社會(huì)系統(tǒng)自我維持和自我發(fā)展動(dòng)力結(jié)構(gòu)鏈條中的一個(gè)重要環(huán)節(jié)。它不像認(rèn)識(shí)功能那樣專管看路，它屬于價(jià)值——情感領(lǐng)域，是為人們的行為提供動(dòng)力的。它將社會(huì)生活中的真、善、美、益和假、惡、丑、害諸種正的和負(fù)的價(jià)值事物加以集中和理想化，和著由這些價(jià)值事物在藝術(shù)家心靈中所激蕩起來的感情，用藝術(shù)的形式表現(xiàn)出來，以引起藝術(shù)接受者的共鳴，產(chǎn)生同樣的感情激動(dòng)，靈魂得到凈化，精神境界得到提高，人格更加完美，行為更加有利于人類的生存與發(fā)展。藝術(shù)形象的創(chuàng)造是藝術(shù)家在生活體驗(yàn)的基礎(chǔ)上充分發(fā)揮藝術(shù)想象的結(jié)果。可以說沒有想象就沒有藝術(shù)。人類的生存與發(fā)展既然離不開藝術(shù)這一重要的動(dòng)力源，而藝術(shù)又離不開想象，由此便不難想見想象力對(duì)于人類的生存與發(fā)展是多么重要了。

第四，想象有助于認(rèn)識(shí)。

上面提到，想象是一種獨(dú)立的心理功能，它不屬于“知”，但是，各種心理功能之間是相互影響、相互作用的。如果沒有長(zhǎng)期的認(rèn)知活動(dòng)在人們心中積累起來的豐富的表象，想象便沒有了可以憑借的基本材料，無法進(jìn)行想象。反過來說，想象也極大地推助著認(rèn)知。我們的感官從與外界事物的接觸中所獲得的感覺、知覺、表象總是片斷的、零散的、不連貫的、不完整的，要比較完整地把握事物，洞察它的內(nèi)部聯(lián)系，掌握此事物與他事物之間的復(fù)雜關(guān)系，非借助于想象不可。愛因斯坦想象假如乘坐像光速那樣的飛行器作宇宙飛行，時(shí)間和空間將會(huì)如何?由此提出了狹義相對(duì)論，把人類對(duì)宇宙的認(rèn)識(shí)提高到現(xiàn)代水平。原子的內(nèi)部結(jié)構(gòu)用感官是無法看到的，科學(xué)家用類比式的想象，依照行星繞太陽旋轉(zhuǎn)的樣子，做出電子繞原子核旋轉(zhuǎn)的原子結(jié)構(gòu)模型，加深了對(duì)原子結(jié)構(gòu)的認(rèn)識(shí)。列寧在其《哲學(xué)筆記》中說過：即使是最簡(jiǎn)單的概括也包含想象的成分。想象是認(rèn)識(shí)事物所憑借的重要手段之一。這也是以前人們把想象歸入“知”的心理功能的原因。但是，正如情與知有極其密切的相互作用關(guān)系而不能把情歸入知一樣，也不能因?yàn)橄胂笈c認(rèn)識(shí)有極其密切的相互作用關(guān)系而把想象這一心理功能歸入認(rèn)識(shí)功能。

想象力也有負(fù)面的作用。對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的想象如果超出了藝術(shù)的需要又不與科學(xué)相結(jié)合，便有可能導(dǎo)致宗教和迷信。古代科學(xué)不發(fā)達(dá)，而人們的想象力已在人類的系統(tǒng)演化中形成，對(duì)世間的事物便會(huì)產(chǎn)生許多離奇古怪的想象，想象出萬物有靈，想象出在陽世之下還有一個(gè)陰森可怕的陰曹地府，在人世之上又有一個(gè)妙不可言的天堂。宗教信徒對(duì)上帝和神靈、天堂和地獄、靈魂和來世的想象以及由這種想象中的虛假價(jià)值內(nèi)涵所激蕩起來的感情，會(huì)達(dá)到完全失去理性的迷狂的地步。迷信和愚昧是聯(lián)系在一起的，它給人類帶來不少痛苦，給社會(huì)造成許多弊端。歐洲中世紀(jì)的基督教嚴(yán)重地束縛了人們的精神，阻礙了社會(huì)的發(fā)展。宗教和迷信自有其社會(huì)原因，而其心理學(xué)根源之一則是脫離了科學(xué)管束而又超出藝術(shù)需要的豐富的想象力。

傳統(tǒng)哲學(xué)、心理學(xué)和藝術(shù)理論，重理性而輕非理性，具體表現(xiàn)為重認(rèn)知而輕情感，重思維而輕想象。這種偏見使人們把藝術(shù)想象人為地認(rèn)知化、理性主義化，于是編造出“形象思維”之說，并編造出種種所謂“形象思維”的“邏輯規(guī)則”，大大束縛了藝術(shù)家的頭腦，關(guān)閉了宏闊的藝術(shù)想象空間，使藝術(shù)家不敢超越瑣屑的日常生活而大膽進(jìn)行創(chuàng)造性想象。近年文藝界討論為什么我們的文藝作品缺乏想象力。據(jù)我看，這是重要原因之一。

注：“本文中所涉及到的圖表、注解、公式等內(nèi)容請(qǐng)以PDF格式閱讀原文?！?/p>