孔巍蒙的“游戲”

“游戲情緒”是一種進(jìn)入情境的人類(lèi)本能，是人類(lèi)在現(xiàn)實(shí)社會(huì)之外，為自我永遠(yuǎn)保留的一塊自?shī)首詷?lè)自我實(shí)現(xiàn)的綠地 把自己想象成某種超自我的人、動(dòng)物，植物，甚至物品，幾乎是從最初接觸的形象里面選擇的。大約從扣子(我的女兒)兩歲開(kāi)始，我每次在介紹她“這是我家公主”的時(shí)候，她總是很不滿地糾正說(shuō)“我是王子”，我問(wèn)她為什么是王子，她拿出玩具里面一個(gè)騎著馬的“王子”說(shuō)“王子會(huì)騎馬”以后她是會(huì)七十二變的孫悟空、眼睛會(huì)亮的奧特曼，是手持魔棒的仙女，是擁有上百個(gè)毛布寶寶的媽媽?zhuān)诳诼暵暋拔铱梢员Ｗo(hù)你們”，假想敵也從大灰狼了十級(jí)為看不見(jiàn)的可怕的東西……而鼓動(dòng)人的還是她想象自己是王子，王子在親家里人的時(shí)候，從模擬白雪公主的“我親你你就活了”，變成了很具體的“我親你你就不累了”，“我親你你就不疼了”，“我親你你就不老了”等等，她的親吻已經(jīng)成了全家萬(wàn)能的情感安慰，這也使她獲得了充分的滿足感“游戲情緒”的基本要素在扣子簡(jiǎn)單的故事里都具備了：1．把自己假想成心門(mén)中有能力的形象；2．設(shè)定假想敵；3．假想形象無(wú)論正反面都具有現(xiàn)實(shí)性；4．通過(guò)和假想敵戲劇化的正面比試和消解假想敵造成的后果，使雙方都獲得引級(jí)和滿足感 這種游戲情緒在每個(gè)人的童年都是必經(jīng)的體驗(yàn)，重要的是它不僅不會(huì)隨著童年的結(jié)束而消散，而且一直會(huì)延伸到生命的深處，什為人類(lèi)自我形象的補(bǔ)償、擴(kuò)展和再創(chuàng)造，它與人類(lèi)的現(xiàn)實(shí)形象共生共存體現(xiàn)著同樣重要的存在價(jià)值

游戲情緒對(duì)孩子和成人具有不同的意味，孩子是通過(guò)游戲情緒學(xué)習(xí)認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)，對(duì)現(xiàn)實(shí)是積極的進(jìn)入狀態(tài)，而成年人把游戲情緒作為自我實(shí)現(xiàn)的心理需求和出門(mén)，對(duì)現(xiàn)實(shí)是報(bào)有某種中的出生入死、生離死別，轉(zhuǎn)化在有技術(shù)含量的輕歌曼舞之間……人在現(xiàn)實(shí)情境中無(wú)法接受和實(shí)現(xiàn)的尷尬，在虛擬時(shí)空里變成了隨心所欲的從容

現(xiàn)代社會(huì)人性解放的語(yǔ)境以及科技高度而迅猛的發(fā)展，使得人類(lèi)的兩種最需要宣泄也最容易在現(xiàn)實(shí)中受到限制的原始本能需求，情感性能量和攻擊性能量(情感和暴力)，也作不滿足、厭倦、無(wú)余和逃避的色彩，也會(huì)隨著不同時(shí)代、不問(wèn)階段的心理需求而改變

游戲情緒在是中國(guó)古代文學(xué)作品創(chuàng)造了很多經(jīng)典的風(fēng)景，《西游記》集人、仙、佛、動(dòng)物、自然物于一身，千變乃化的孫悟空，上天入海地降妖除怪《鏡花緣》由現(xiàn)實(shí)生活幻化出來(lái)的各種奇國(guó)異家、奇花異草、奇人異事，《聊齋》人與鬼狐的隔世異類(lèi)深情，即便是《三國(guó)演義》、《水滸》等現(xiàn)實(shí)主義的白話小說(shuō)，也保留了大量“張飛喝斷當(dāng)陽(yáng)橋”、“魯智深倒拔垂楊柳”之類(lèi)的“戲說(shuō)”感 古典戲曲中虛擬化和程式化的扮演，將現(xiàn)實(shí)為一種消費(fèi)盛行于世，為游戲情緒在當(dāng)代文化中的濫觴提供了更多的可能性還有一個(gè)更深層的理出，人類(lèi)對(duì)自我能量臆想的心理需求遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)在現(xiàn)實(shí)中的具體實(shí)現(xiàn)，再成功的人也都會(huì)有失落感和弱勢(shì)心態(tài)。游戲情緒因其有深遠(yuǎn)的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)而不同于臆想，又因其虛擬性而不需要像現(xiàn)實(shí)那樣承擔(dān)后果和付出代價(jià)《鐵皮鼓》中描述的拒絕長(zhǎng)大的心態(tài)兒子每個(gè)成年人都有。因此，游戲情緒就成為鏈接現(xiàn)實(shí)和臆想的彩虹橋。

最近火爆的兩部電影《殺死比爾》、《功夫》，夸張而極端地表達(dá)了當(dāng)代人的游戲情緒《殺死比爾》的女主角，在一無(wú)所有嚴(yán)得傷殘的困境中，憑借超人仇恨轉(zhuǎn)化的超人意念，以仇人的鮮血演灑全場(chǎng)花開(kāi)花落，高度精心的鏡頭和動(dòng)畫(huà)運(yùn)用，賦予現(xiàn)實(shí)中本來(lái)殘忍的暴力和仇恨審美化的魅力。誘使觀眾在不知不覺(jué)中和主人公一起過(guò)了一把痛快淋漓的暴力和情感宣泄的癮《功夫》超越了流行武打片壯志驕陽(yáng)的英雄模式，那些在現(xiàn)實(shí)中生活在底層的小人物，平日里懦弱、無(wú)能、狹隘、猥褻，遇到勁敵侵略的時(shí)候，卻顯示出超常的善良、團(tuán)結(jié)、勇氣和能力，將不可一世的敵人殺得屁滾尿流。全場(chǎng)從人物造型、武打設(shè)計(jì)、劇情演義都十分夸張，使得看似現(xiàn)實(shí)主義的描述，發(fā)散出超現(xiàn)實(shí)的氣息和游戲情緒，“棒棒糖”點(diǎn)發(fā)的周星馳作品中慣用的最煽的細(xì)節(jié)，再一次深深感動(dòng)了所有本性善良的小人物的心

游戲情緒最廣泛的展現(xiàn)還在網(wǎng)絡(luò)上“我是誰(shuí)，我從哪里來(lái)”這個(gè)20世紀(jì)的經(jīng)典追問(wèn)，透露出人類(lèi)對(duì)自我身份認(rèn)同的不安現(xiàn)象，而這種不安卻可以在虛擬空間中無(wú)拘無(wú)束地釋放人們可以通過(guò)與現(xiàn)實(shí)直接相關(guān)的網(wǎng)絡(luò)(無(wú)論是網(wǎng)絡(luò)游戲還是網(wǎng)絡(luò)交往)，扮演多個(gè)不同的自我、塑造完美的自我，甚至創(chuàng)造全新的自我。虛擬自我隱匿了現(xiàn)實(shí)身份，同時(shí)也規(guī)避了社會(huì)規(guī)則的制約，得到自我實(shí)現(xiàn)的可能性和行為的價(jià)值合理性都在很大程度上突破了人類(lèi)現(xiàn)實(shí)的生存方式，因此虛擬自我往往具有美麗和瘋狂的雙重性。

游戲情緒在中國(guó)古典文人畫(huà)中幾乎沒(méi)有太突出的例證，而在當(dāng)代藝術(shù)中卻一直散落著不少優(yōu)秀的作品。顧德新在著名的觀念作品之外的另一類(lèi)《無(wú)題》作品鮮為人知，這些作品斷斷續(xù)續(xù)至今，幾乎貫穿著他藝術(shù)創(chuàng)作的整個(gè)時(shí)期。作品尺幅都很小，水彩繪畫(huà)、橡皮泥雕塑、電腦繪畫(huà)、軟陶雕塑的手法輕松愉快，類(lèi)似兒童畫(huà)；人與小動(dòng)物合體，生長(zhǎng)著發(fā)達(dá)、肥碩、性感的生殖器官，或做愛(ài)或生育或奏樂(lè)，營(yíng)造出一個(gè)小人國(guó)般的愛(ài)的樂(lè)園。這個(gè)虛擬的樂(lè)園充滿的情欲和生命繁衍能量，與顧德新平日里平淡如水的個(gè)人品格和生活方式形成很大的反差，卻與顧德新觀念作品中一貫表現(xiàn)出的生命在生存處境中的“美麗的傷害”有深層的內(nèi)在聯(lián)系。

劉野的作品始終都是一個(gè)童年面具化的自我形象，在童年最刺激的“壯麗而悲慘”的背景(不是旗艦沉沒(méi)就是飛機(jī)墜毀)上自顧自地演繹著天真爛漫的故事，藝術(shù)家將自我的一部分定格在童年的某個(gè)階段，不停地虛擬地上演著永遠(yuǎn)的故事。張弓借作品中的小玩偶，在充斥著高樓大廈、工廠煙筒、電腦汽車(chē)的現(xiàn)代化世界中，做著白羊綠草、對(duì)風(fēng)當(dāng)歌、云中戀愛(ài)的田園夢(mèng)。

蔣志給一個(gè)小玩偶命名為“木木”，把她作為自己的“玩伴”。小木木先是在綠草地上空，在臨水的岸邊，在樹(shù)根樹(shù)洞，在鍋爐房打開(kāi)的熱水龍頭下，在夜晚廢墟的磚頭上，像童話中的拇指姑娘，任何自然界中正常的風(fēng)景，對(duì)三公分高的小木木來(lái)說(shuō)都像宇宙般空曠龐大，小木木因?yàn)樘煨〔粫?huì)被人注意，可以不受干擾地做自己孤獨(dú)而清涼的夢(mèng)，但也隨時(shí)都可能遭遇到莫名的危險(xiǎn)，而風(fēng)景模糊小木木清洗的處理方式，突出了說(shuō)不出的孤獨(dú)感。小木木在后來(lái)變成了一個(gè)透過(guò)光線放大的影子，懸浮在干枯的河灘、荒蕪的沙地，甚至黃昏的天空，以往的浪漫被殘忍地切斷。游戲情緒更大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是小木木變成大木木之后，大木木是一個(gè)帶著小木木形象面具的成年真人，混在現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景的蕓蕓眾生中，黑白照片有些荒涎的處理方式，依然透露出說(shuō)不出的孤獨(dú)感，只是這種孤獨(dú)感更深層和不易被人察覺(jué)。

熊文運(yùn)則原創(chuàng)了一個(gè)玩偶形象，并給它取名為“空空”。空空的形象由熊文運(yùn)在此之前手工制作的一種塑料珠戒指的造型轉(zhuǎn)化而成，七個(gè)分別是彩虹的七種顏色，也是由熊文運(yùn)一個(gè)時(shí)期的《流動(dòng)彩虹》作品轉(zhuǎn)化而來(lái)，完全是以前作品衍生出來(lái)的孩子。熊文運(yùn)任意地轉(zhuǎn)換著空空的身份和性別，為空空打造各種故事：戀愛(ài)空空、失戀空空、煙民空空、撒尿空空、都市空空、暴力空空，甚至不回貼空空，在為空空做衣服、選服飾、洗澡、編故事的現(xiàn)實(shí)而虛擬的過(guò)程中，熊文運(yùn)成功地轉(zhuǎn)換了一個(gè)單身多年的中年女人的要折騰想訴苦的壓抑、焦躁的心態(tài)，獲得了像一個(gè)媽媽養(yǎng)孩子的愉快、平靜和滿足感，對(duì)空空有“心疼感”，用她自己的話說(shuō)“體驗(yàn)了戀愛(ài)結(jié)婚和生孩子的各種感受，又不麻煩”，“現(xiàn)在沒(méi)有遺憾，很愉快，很自然，很踏實(shí)，什么都不怕，不再虛榮，總之一切都很順”。之后，熊文運(yùn)索性讓空空通過(guò)現(xiàn)在流行的FLASH形象在網(wǎng)上流通起來(lái)，七彩的空空猶如一個(gè)虛擬的劇組，無(wú)性別，無(wú)身世，可以任意轉(zhuǎn)換多種角色，像游戲人物一樣，以曼陀羅的方式，靠修煉積累經(jīng)驗(yàn)值和生命值。熊文運(yùn)將骨子里的孩子氣，完全投射到空空身上，并期待空空成為中國(guó)動(dòng)畫(huà)原創(chuàng)形象的先驅(qū)。

其實(shí)，游戲情緒最直接的表達(dá)者莫過(guò)于馮夢(mèng)波，他的作品從上世紀(jì)90年代中期開(kāi)始，就一直與“游戲”密切相關(guān)，他也更愿意把他的創(chuàng)作稱(chēng)作游戲而不是藝術(shù)作品。早期作品是以天安門(mén)接見(jiàn)紅衛(wèi)兵的手勢(shì)打的，以及把京劇《智取威虎山》、《紅色娘子軍》等樣板戲形象，糅合進(jìn)電腦游戲《毀滅戰(zhàn)士(Doom)》，觀眾可以選擇自己的虛擬角色，扮演英雄或是壞蛋的游戲作品，從游戲中扔的武器是都是可口可樂(lè)罐和象形的卡通畫(huà)處理，可以看出當(dāng)時(shí)馮夢(mèng)波的游戲情緒主要在以?shī)蕵?lè)方式消解政治意識(shí)。近年的《Q4U》，馮夢(mèng)波直接做成了聯(lián)網(wǎng)的互動(dòng)和可以實(shí)時(shí)參與的裝置作品。這件作品和Quake游戲很相似，馮夢(mèng)波以惟一的本人為原型的形象，取代了原來(lái)的游戲中的32個(gè)不同角色的戰(zhàn)士，在游戲中左手舉著攝像機(jī)(這是現(xiàn)實(shí)中馮夢(mèng)波常見(jiàn)的形象)，右手平端機(jī)槍?zhuān)霸诿詫m般的城堡中與和形象完全一樣的對(duì)手近身肉搏，震耳欲聾的爆炸聲和激烈的TECHNO音樂(lè)不絕于耳，眩目的火光和血霧使整個(gè)大廳亮如白晝，沒(méi)有太多的情節(jié)和故事，只有槍林彈雨、血肉橫飛。展覽現(xiàn)場(chǎng)和場(chǎng)外世界各地的玩家通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)接入設(shè)在德國(guó)的服務(wù)器參戰(zhàn)，藝術(shù)家本人也在每天晚上從北京的工作室在線觀戰(zhàn)或參加20分鐘”。馮夢(mèng)波的方式可謂最直接最極端。

最后說(shuō)到這個(gè)展覽的孔巍蒙的作品?？孜∶伞案穸啡恕睍r(shí)期的作品幾年前就看見(jiàn)過(guò)，對(duì)其戲曲化的舞臺(tái)場(chǎng)景和人物造型很感興趣，但似乎沒(méi)有太深層的感受。大約兩年前孔巍蒙開(kāi)始畫(huà)“藍(lán)色人”系列，我忽然覺(jué)得有一種東西隱隱地打動(dòng)了我?？孜∶蓪⒏穸啡藭r(shí)期的戲曲化場(chǎng)面和裝飾性細(xì)節(jié)，簡(jiǎn)化成接近“肖像”模式，加強(qiáng)了人物臉部表情和細(xì)節(jié)的刻畫(huà)，并將人物統(tǒng)統(tǒng)籠罩在藍(lán)色調(diào)的雨水中。這使得整個(gè)藍(lán)色人的作品依然的卡通寫(xiě)實(shí)手法，萌生了一種抽象的情緒感覺(jué)。更深入地考察這些人物形象，無(wú)論爺爺奶奶爸爸媽媽兒子女兒孫子孫女，無(wú)論古代士兵、解放軍、現(xiàn)代游戲戰(zhàn)士，面部表情幾乎是一個(gè)模子刻出來(lái)的，仿佛是一個(gè)人扮演的不同角色、穿越時(shí)空，傳達(dá)出某種共同的情緒。我理解，孔巍蒙正是通過(guò)這種游戲情緒，表達(dá)他對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)難以面對(duì)的問(wèn)題的態(tài)度。