鳥(niǎo)與夢(mèng)飛行

王敬波

渴望自己能像鳥(niǎo)兒般在天空自由自在的飛翔，是人類(lèi)亙古的夢(mèng)想。隨著歲月一天天流逝， 我們一天天長(zhǎng)大，夢(mèng)想逐漸變淡，失去了原來(lái)斑斕的顏色。每天同對(duì)著灰蒙蒙的天空，灰撲 撲的街道，或?yàn)榱松?jì)，穿梭于城市鋼筋水泥的森林之中，或盯著電視屏幕，打發(fā)閑暇時(shí)光 ，記不清有多長(zhǎng)時(shí)間，沒(méi)有抬一抬頭，凝視深邃的天空……

法國(guó)導(dǎo)演雅克·波林用他的《鳥(niǎo)與夢(mèng)飛行》，再一次輕輕撥動(dòng)我們心中的幾乎泯滅的暢想 ，使我們恨不得伸出手來(lái)去觸摸，去感覺(jué)，你不由得感慨，世界，原來(lái)還是如此美麗!

透過(guò)鳥(niǎo)尖的眼睛——世界如此絢爛

《鳥(niǎo)與夢(mèng)飛行》幾乎拋棄了“語(yǔ)言”這一重要的電影元素——就像《辛德勒名單》拋棄了 色彩一樣——全片只有寥寥幾句解說(shuō)詞，它用極至的美沖擊我們的視網(wǎng)膜，語(yǔ)言成為多余。 開(kāi)篇以澳洲音樂(lè)鬼才Nick Cave一首溫暖而略帶感傷的情歌，其間以Newage手法混入鳥(niǎo)群展 翅的自然之音，未加修飾卻與鋼琴之聲渾然天成，在寧?kù)o、蔚藍(lán)、深邃的天空下，鳥(niǎo)類(lèi)的遷 徒開(kāi)始了，有時(shí)候，我甚至有一種奇怪的感覺(jué)，片中那臺(tái)奇妙的攝影機(jī)仿佛正透過(guò)鳥(niǎo)類(lèi)的眼 睛，帶我們飛翔、俯瞰……山川、田野、河流、湖泊、森林、大海如夢(mèng)幻般掠過(guò)，四季在眼 前交替，緯度在不停穿梭、變換：白雪皚皚的北極，雪雁如仙子般起舞；大海奔騰，無(wú)邊無(wú) 垠；東南亞田緊中，孩童駕著牛車(chē)緩緩駛過(guò)，白鸛悠閑自得，遠(yuǎn)處，天鵝成一字形飛來(lái)，低 飛在碧綠的稻田上空，好一片田園景象；印度，霧靄中的巴拉特浦，昔日土王的狩獵場(chǎng)，仿佛是鳥(niǎo)類(lèi)的秘密樂(lè)園；晨曦中，紐約也失去了往日的喧囂，自由女神默默地目送著加拿大 雁結(jié)隊(duì)遠(yuǎn)行，享受這片刻的寧?kù)o；荒蕪的美洲西部，野馬狂奔，加拿大魁北克風(fēng)暴岬，數(shù)十 萬(wàn)雪雁集結(jié)，浩浩蕩蕩飛往北極；南極島上，修理鵝紳士般列隊(duì)行進(jìn)，凝視大海；撒哈拉沙 漠之中，白鵜鶘在無(wú)垠的沙丘中隨熱氣流上升，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，乞立馬扎羅山脈在云端若隱若現(xiàn)； 每年冬季，丹頂鶴到來(lái)，韓國(guó)、日本北部的肅穆景致，往往會(huì)因它婀娜曼妙的舞姿而活潑生 動(dòng)起來(lái)。

音樂(lè)就在那里，就像光線一樣自然。沒(méi)有人工痕跡，沒(méi)有刻意詮釋?zhuān)岠B(niǎo)類(lèi)遷徙的旅程理 深入，意義更深遠(yuǎn)。lean-philppe Audin的大提琴使你感覺(jué)到鳥(niǎo)類(lèi)遷徙的巨大毅力，他用鳥(niǎo) 兒震翅的聲音當(dāng)作節(jié)奏，保加利亞的女聲四重唱低沉深遠(yuǎn)，五個(gè)童聲合唱帶有一種焦灼緊張 的意味，給人一種心神不定的感覺(jué)，A Filetta合唱團(tuán)的擬音吳現(xiàn)鳥(niǎo)類(lèi)奮力前進(jìn)時(shí)的艱辛， 他們不停的喘息聲具有震撼人心的張力(吟唱電話簿都會(huì)感動(dòng)我們!)，而Robert Wyatt的主 唱的《大地的主人》大氣而凝重，如夢(mèng)如泣，制作人Bruno時(shí)而已北歐民歌清亮悠遠(yuǎn)的氣質(zhì) 加深侯鳥(niǎo)回歸的優(yōu)雅意象，時(shí)而用福音合唱贊頌鳥(niǎo)類(lèi)飛翔的壯麗景象，在象征的世界中—— 大和睛槭林如油畫(huà)般絢麗，紅、黃的色塊延伸至天際；水面倒映著白云和潔白天鵝的身影； 火紅的夕陽(yáng)中，沙丘雁遮云閉日，海鷗一個(gè)接一個(gè)從懸崖跳下，黃鰹鳥(niǎo)表演著百步穿場(chǎng)的功 夫，利箭般刺破水面。仿佛之間，我們?cè)谝苫螅俏覀冊(cè)诳带B(niǎo)，還是鳥(niǎo)類(lèi)在俯瞰我們?所有 這些絕美的和諧音符，無(wú)不表現(xiàn)出對(duì)神秘大自然的溫情與崇敬。

愛(ài)——永恒的主題

開(kāi)頭：小男孩剪斷束縛灰雁的漁網(wǎng)，目送它遠(yuǎn)行；

結(jié)尾：小男孩沖向岸邊，迎接灰雁的回歸。

有什么樣的開(kāi)頭，就有什么樣的結(jié)尾。愛(ài)的細(xì)節(jié)充斥著每一禎畫(huà)面，無(wú)論是歐洲是田野， 還是遙遠(yuǎn)的世界屋脊，都有慈祥的老婦人給遷徙的鳥(niǎo)兒喂食，藍(lán)天白云下，同樣的慈祥與關(guān) 愛(ài)!北極的冰天雪地中，大天鵝時(shí)而成雙成對(duì)，交頸呢喃，時(shí)而翩翩起舞，優(yōu)雅輕盈，宛然 華爾茲的舞步；亞馬遜流域茂密的樹(shù)林中，金剛鸚鵡恩恩愛(ài)愛(ài)，好一幅動(dòng)人的畫(huà)面；南極大 陸，企鵝并肩眺望著大海；北美洲，雪雁展翅，直立于水面，傾訴愛(ài)的衷腸；每到春天，小 鳥(niǎo)誕生，它們從母親的書(shū)籍翼下探出頭來(lái)，嗷嗷待乳，多么溫馨……但是，北極的春天畢竟 太短暫，它們哪里知道，艱難的遷徙正等著它們?

為了拍攝如此攝人心魄的愛(ài)與美的畫(huà)面，沒(méi)有巨大的愛(ài)心是無(wú)法想象的!

——四年、600人、175個(gè)國(guó)家和地區(qū)、6支攝制組、300多趟海外……

——460公里長(zhǎng)的膠片!240個(gè)放映小時(shí)!濃縮在94分鐘里展現(xiàn)在我們面前。沒(méi)有巨大的愛(ài)心 ，任何能夠完成如此史無(wú)前例的壯舉?!

冒險(xiǎn)之旅從冰島南部保護(hù)區(qū)斯克魯都島開(kāi)始——鳥(niǎo)不會(huì)眩暈、沒(méi)有恐高癥，而攝制組必須 和鳥(niǎo)一樣處于失重狀態(tài)，自懸崖俯瞰，在天空飛翔、御風(fēng)而行。為了使鳥(niǎo)類(lèi)的母性轉(zhuǎn)移，以 建立與鳥(niǎo)在的收養(yǎng)關(guān)系——銘印!在北諾曼底，小鳥(niǎo)尚為孵化，便開(kāi)始和它交談，所有的工 作人員永遠(yuǎn)身著黃衣，以利于鳥(niǎo)群辯識(shí)，號(hào)角響起，是鳥(niǎo)類(lèi)重新聚結(jié)的信號(hào)，他們?nèi)找古惆?著鳥(niǎo)群，與鳥(niǎo)共同生活、睡覺(jué)、奔跑、游水、然后飛翔!時(shí)刻留意它們、猜測(cè)它們的心思， 尊重鳥(niǎo)類(lèi)的習(xí)性，當(dāng)鳥(niǎo)群開(kāi)始遷徙時(shí)，他們尾隨其后……為了電影中的一分鐘，他們?cè)谌龉?拉沙漠整兩個(gè)月時(shí)間，經(jīng)歷了輕型飛機(jī)幾次墜落；為了電影里的一分鐘，他們?cè)趦蓚€(gè)月才有 一班船的南極，每天步行8小時(shí)，去捕捉信天翁的蹤跡；為了電影里的一分鐘，他們?cè)趤嗰R 遜河華獨(dú)木舟朔河四天，登上四十英尺高的樹(shù)冠，把五彩斑斕的金剛鸚鵡收入影片之中，為 了電影中的一分鐘，他們必須忍受零下四十五度的嚴(yán)寒，必須忍受四十五度的酷熱，繞著地 球四年，除了電影工作者，還有鳥(niǎo)類(lèi)學(xué)家、飛行員、飛機(jī)制造者、技師、他們努力接近鳥(niǎo)群 ，與它們掠過(guò)地面、水面、最后飛入群鳥(niǎo)最遼闊的領(lǐng)域——天空!

無(wú)法想象，多么偉大的愛(ài)與夢(mèng)想才能促使他們實(shí)現(xiàn)如此偉大的冒險(xiǎn)。

生存與承諾

鳥(niǎo)的飛行是個(gè)關(guān)于承諾的故事——?dú)w來(lái)的承諾。歷經(jīng)危機(jī)重重的數(shù)千哩旅程，只有一個(gè)目 的——生存。候鳥(niǎo)的遷徙是一場(chǎng)生命的搏斗。

北半球的春一在，候鳥(niǎo)展翅啟程，飛往北極出生地，有些是不舍晝夜的疾行軍，有些則分 階段朝著遙遠(yuǎn)的目的地奮力前進(jìn)，它們穿梭在不同的緯度之間，靠太陽(yáng)，星星辨別方向。

滔滔大海中，遠(yuǎn)航的軍艦甲板上歇一歇腳，把頭埋在翅膀里美美的睡上一覺(jué)；轟然倒塌的 冰山過(guò)后，浮冰捎帶上一程；或頂著喜馬拉雅山的強(qiáng)風(fēng)，忍受著嚴(yán)寒和飛雪，或隨非洲撒哈 拉的熱浪盤(pán)旋上升，但是，北極之地，春天總是那么短暫，稍縱即逝，在片刻的溫馨和寧?kù)o 之后，北極地帶進(jìn)入永晝，秋季的遷徙又一次開(kāi)始。剛剛出生不久的小鳥(niǎo)，還在蹣跚學(xué)步， 還是那么笨拙，立刻得準(zhǔn)備著一生中的第一次遠(yuǎn)行，雖然前途是那么不可預(yù)測(cè)，歸途是那么 遙遠(yuǎn)無(wú)期，但它們義無(wú)返顧。

南極大陸，陸塊擋不住南冰洋的洶涌澎湃，鳥(niǎo)類(lèi)卻能在強(qiáng)風(fēng)中筑巢，甚至長(zhǎng)年盤(pán)旋，只偶 爾降落歇腳，企鵝隨洋流而來(lái)，經(jīng)歷1000公里的旅程，也只為一個(gè)生命的承諾。

但是，承諾是何等艱難!除了大自然的嚴(yán)酷之外——

沖天的黑煙囪、廢棄的油污、獵人的子彈、以及捕鳥(niǎo)人的鳥(niǎo)籠!

亞馬遜河，當(dāng)我們還沒(méi)有來(lái)得及為鸚鵡逃出鳥(niǎo)籠歡呼，天上兇狠的鷹隼早已虎視眈眈…… 但鳥(niǎo)類(lèi)的飛行沒(méi)有停止，為了一個(gè)永恒承諾，生命的承諾，它們不會(huì)停止飛翔。

地球不是人類(lèi)獨(dú)有，鳥(niǎo)類(lèi)也是生靈，我們又該怎樣承諾呢?為了一個(gè)永恒的生命的承諾， 鳥(niǎo)類(lèi)的遷徙跨越了億萬(wàn)年的時(shí)空，它帶著人類(lèi)的夢(mèng)想，從亙古的時(shí)代，直到未來(lái)、直到永遠(yuǎn) ……

我不禁想起這樣的詩(shī)句——

我們來(lái)世

將不再為人

而是兩只

高飛的雁鴨

飛越眩目的雪山

海洋河川

山嶺和白雪

我們將遠(yuǎn)離紅塵人世

仿佛從未降臨

[附]幕后花絮：

《遷徙的鳥(niǎo)》，香港譯作《鳥(niǎo)與夢(mèng)飛行》，臺(tái)灣譯作《鵬程千萬(wàn)里》。

*制片Jacques Perrin此前拍攝過(guò)《昆蟲(chóng)世界》和2000年獲奧斯卡最佳外語(yǔ)片提名的《喜 馬拉雅》，他本人也是演員，在《天堂電影院》中飾演中年托托，并因《半個(gè)男人》一片獲 得1966年威尼斯影帝。

*片中那個(gè)身陷泥沼的小鳥(niǎo)，其實(shí)是陷在一堆巧克力醬中，并沒(méi)有為片捐軀。

*和候鳥(niǎo)有約的那個(gè)金發(fā)小男孩是劇組一個(gè)工作人員的兒子。

*手持獵槍的獵人是真的獵人，他們因?yàn)楸酒瑢?duì)他們的丑化而提出抗議。

*小企鵝因?yàn)闆](méi)有父母的照料而被老鷹生吞，這個(gè)鏡頭是真的。

*拿糧食喂候鳥(niǎo)的老太太是劇組現(xiàn)場(chǎng)找的路人。

*那個(gè)落單的小鳥(niǎo)最后并沒(méi)有被螃蟹吃掉，而是讓工作人員救回家了。

*當(dāng)有人問(wèn)制片人最困難的拍攝是不是在喜馬拉雅山時(shí)，他回答：“最困難和耗費(fèi)精力的 是各國(guó)出入境的行政手續(xù)?！?/p>