曾因焦裕祿而聞名全國的“政治大縣”蘭考,近年來再度聲名鵲起。
在這里,一場迥異于常規(guī)和舊俗的鄉(xiāng)村建設(shè)實驗,正以文化合作為突破口,有條不紊地向經(jīng)濟合作等領(lǐng)域延伸。成敗得失,眾說紛紜。
同樣備受矚目的,還有這場實驗的主導者,蘭考縣掛職副縣長、中國農(nóng)業(yè)大學副教授何慧麗。這位擁有北京大學社會學博士頭銜的女縣長,時常將“兄弟們”、“老鄉(xiāng)們”掛在嘴邊。她說:“知識分子如果不與國情和常識相結(jié)合,就是黑板上養(yǎng)豬,實驗室里種莊稼。”
“秀才下鄉(xiāng)”
2003年8月,年僅32歲的何慧麗走馬上任蘭考縣副縣長,具體分管農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)的調(diào)整。
對何慧麗而言,這是她人生道路的一次重大轉(zhuǎn)折。此前,在北京大學攻讀博士學位的她,對“左派”、“右派”、“自由派”等理論流派困惑不已,對很多名家醉心于邏輯的多元性和學問的精致性困惑不已。2003年,就在她不斷反省知識分子的使命與作用時,中國農(nóng)業(yè)大學與河南省開封市簽署共建協(xié)議,選派7名博士到開封市掛職鍛煉。何慧麗毫不猶豫地報了名。
俗話說,“新官上任三把火”。然而,何慧麗的第一把火就沒有“燒”起來。在最初的兩個月,為了盡快得到縣里的認可,她主動到廣州、武漢等地招商引資。商人有商人的運作邏輯,一直埋首書齋的她不熟悉這個邏輯。盡管她曾找過無數(shù)外商和蘭考籍的“內(nèi)商”,但總是收效甚微。她回憶說:“當九年的學習和研究所獲得的知識在現(xiàn)實中不堪一擊的時候,我感到很痛苦,我為無知感到汗顏。”
“我能為蘭考做點什么?”這個問題一直“折磨”著她。為此,她專門請人給自己寫了一幅字,上書“我的生活、我的教育”,懸于辦公室的墻壁上,以明心志。出身中國農(nóng)業(yè)大學,專修“城鄉(xiāng)關(guān)系與農(nóng)村發(fā)展”,分管農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整的何慧麗決心在“農(nóng)”字上大做文章。
在對蘭考農(nóng)村進行深入調(diào)研之后,何慧麗發(fā)現(xiàn),短期內(nèi)讓農(nóng)民大幅度增收幾乎不可能,除非構(gòu)建一個平等、團結(jié)、合作的平民文化系統(tǒng)。由此,她得出結(jié)論:解決“三農(nóng)”問題,必須打破工業(yè)化的神話、權(quán)力的神話和市場的神話。于是,學社會學的何慧麗選擇了另外一條路———在蘭考進行一系列的鄉(xiāng)村建設(shè)實驗。
早在1926年,“平民教育之父”晏陽初曾選定河北定縣為實驗區(qū),開啟了鄉(xiāng)村建設(shè)運動之先河。2003年,著名“三農(nóng)”問題專家溫鐵軍在此創(chuàng)辦晏陽初鄉(xiāng)村建設(shè)學院,在更為廣闊的中國大地上掀起一場名為“新鄉(xiāng)村建設(shè)”的實驗。在何慧麗的積極爭取下,蘭考成為這場實驗的重要基地之一。目前,她已在蘭考6個鄉(xiāng)6個村成功組建了5個農(nóng)民文藝隊、1個老年協(xié)會和4個經(jīng)濟合作社。
“紅軍路線”引發(fā)的爭議
“一個副縣長咋能這樣和農(nóng)民相處?她不是‘冒牌縣長’吧?”何慧麗做事時走“紅軍路線”,最初總會引來農(nóng)民的議論與猜測———
2003年9月,有感于城關(guān)鄉(xiāng)陳寨村村民文化生活的貧乏,何慧麗準備在這里組建全縣第一個農(nóng)民文藝隊。一連三個月,任憑何慧麗怎么高喊“人人都是藝術(shù)家”、“人人都是歌唱家”,就是沒有一個農(nóng)民參加,怕丟丑。后來,村里有人看到何慧麗開會都站在雨里淋,心疼不已,在村支書和村經(jīng)濟能人的積極動員下,這才陸續(xù)有一批人加入進來。中原油田退休工人老衡自愿地擔當起文藝隊教練,終于建成了一支蘭考縣有名的農(nóng)民文藝隊。2005年7月,這支文藝隊獲邀到中國人民大學、中國農(nóng)業(yè)大學演出,大獲成功,師生們評價說“節(jié)目非常出彩,令人目不暇接”。
2004年7月,何慧麗帶領(lǐng)三義寨鄉(xiāng)南馬莊村村支書張硯斌、儀封鄉(xiāng)胡寨村經(jīng)濟能人王繼偉等到晏陽初鄉(xiāng)村建設(shè)學院學習。此間,他們一起吃咸菜、喝稀飯,參加義務(wù)勞動。聽課時,因為人多,何慧麗甚至盤腿坐在離黑板最近的地板上。
2004年8月,在葡萄架鄉(xiāng)賀村經(jīng)濟合作社成立前夕,何慧麗請專家給農(nóng)民培訓。其間,何慧麗同大學生志愿者一起生火做飯,一起打地鋪睡覺。有農(nóng)民警惕地問:“你為啥要培訓我們?是不是想撈個政績,回去以后升官發(fā)財?”這令何慧麗哭笑不得。她回答:“快樂與富裕同等重要。如果說我很自私,那么我最大的自私就是能夠看到老鄉(xiāng)們臉上的微笑。如果你們信得過何慧麗,就可以試一試?!?/p>
除了規(guī)定每名社員必須交納會費、自愿交納股金外,何慧麗還組織社員參加軍訓。她帶頭握緊拳頭高喊合作口號:“改變自我,做家鄉(xiāng)主人;團結(jié)起來,建設(shè)新鄉(xiāng)村。”有村民據(jù)此懷疑她在搞傳銷,“不然,搞那么大的聲勢干什么?”后來,合作社成立后的頭件大事,就是組織社員對村里多年無人問津的泥濘道路加以整修,讓這位村民心服口服。
如果說這些故事還鮮為人知的話,何慧麗的下述舉動則是司空見慣:
她接待客人,大都請他們吃餃子、米線、羊肉泡饃,即使是美國大使館二等秘書也不例外;別人請她去吃飯,飯畢她總會親自打包,把剩余的飯菜送給農(nóng)村的孤寡老人。
她每次下鄉(xiāng)都是只身一人,有時晚上來不及趕回縣城,就和農(nóng)村婦女擠在一個炕頭,嘻嘻哈哈地聊到凌晨兩點多;她在農(nóng)民家里吃飯,每次付5元錢,住一晚上則付3元錢,人家不肯收她就站著不走。
“我在蘭考干過很多‘丟人’、‘出格’的事。但你既然一心想為農(nóng)民辦事,怎能嫌‘丟人’?”何慧麗笑瞇瞇地告訴《決策》記者,“我從小在山溝溝里長大,從終極意義上講,我也是農(nóng)民?!彼龑⑦@種精神歸納為十二個字:“熱愛丟臉,歡迎挫折,享受痛苦?!?/p>
讓她興奮的是,在組建文藝隊與經(jīng)濟合作社之前,這幾個村子里的農(nóng)民普遍散漫、拘謹,農(nóng)閑時節(jié)有的沉迷于賭博、迷信、傳閑話惹是非;如今,他們開始非常自信地展現(xiàn)自我,合作的意識明顯增強。三義寨鄉(xiāng)南馬莊村一位農(nóng)民抑制不住內(nèi)心的激動,寫下了這樣一句順口溜:“比著學,看誰掌握的知識多;比著干,看誰經(jīng)濟發(fā)展得好。”
巧解經(jīng)濟合作社發(fā)展難題
面對棘手問題,何慧麗已不再如剛剛履新時那般茫然無措。
2005年上半年,經(jīng)過摸索與發(fā)展,蘭考縣4個經(jīng)濟合作社都已小成氣候,社員們在資金互助、種植業(yè)、養(yǎng)殖業(yè)等領(lǐng)域開展了廣泛的合作。其中,三義寨鄉(xiāng)南馬莊村經(jīng)濟合作社開發(fā)的無公害大米項目,已成功申請到了農(nóng)業(yè)部10萬元專項資金,并正在積極爭取世界銀行的贈款項目。
就在這時,有人發(fā)出疑問:“經(jīng)濟合作社發(fā)展壯大了,會不會與村‘兩委’唱對臺戲?社員入股,是不是在非法集資,會不會沖擊當?shù)氐慕鹑谥刃???/p>
很多社員開始坐不住了,但何慧麗卻鎮(zhèn)定自若。
她首先和河南大學“三農(nóng)”問題專家趙曉峰聯(lián)合撰寫了一篇調(diào)研報告,厘清了村“兩委”與經(jīng)濟合作社的關(guān)系:合作社不具有政治職能,它在接受村“兩委”領(lǐng)導和監(jiān)督的同時,也為村“兩委”在新時期的職能轉(zhuǎn)型提供了契機。從這種層面上說,村“兩委”和合作社是互惠互利、相互補充、共同促進的關(guān)系。這一解釋迅速得到各方的認可。
在回答“社員入股的政策依據(jù)”時,報告提到了2005年中央“1號文件”。這份文件指出:“培育競爭性的農(nóng)村金融市場,有關(guān)部門要抓緊制定農(nóng)村新辦多種所有制金融機構(gòu)的準入條件和監(jiān)管辦法,在有效防范金融風險的前提下,盡快啟動試點工作。有條件的地方,可以探索建立更加貼近農(nóng)民和農(nóng)村需要、由自然人或企業(yè)發(fā)起的小額信貸組織?!?/p>
何慧麗并不滿足于澄清事實。接下來,她試圖探索出一個“農(nóng)信社+合作社+農(nóng)戶”的農(nóng)村金融模式,以打破經(jīng)濟合作社發(fā)展的資金“瓶頸”。10月18日,何慧麗把蘭考縣農(nóng)信社主任請到賀村經(jīng)濟合作社與胡寨村經(jīng)濟合作社,與社員們共商合作事宜。其中一段對話頗為有趣———
“農(nóng)信社是農(nóng)民自己的銀行。經(jīng)濟合作社可以把互助資金作為一個整體股,存到農(nóng)信社來。這樣社員除了可以在合作社獲取自助資金外,從農(nóng)信社直接貸款也容易多了?!?/p>
“農(nóng)信社門檻太高……”胡寨村經(jīng)濟合作社理事長王繼偉有些顧慮。
“我們這不是送上門來了么?”
“那你們要不要大伙請客送禮呢?”何慧麗忍不住替社員插了一句。
“呵呵,哪能這樣辦呢!”
“‘財神爺’既然發(fā)話了,那你們就放心、大膽地干吧!”何慧麗囑咐王繼偉。
“我在蘭考的使命已經(jīng)完成”
“我把蘭考的幾個村子發(fā)動起來后,給它們創(chuàng)造了一個健康的發(fā)展環(huán)境,給它們指出來哪些規(guī)矩不能逾越,這就是我在蘭考的使命。把這幾件事做完,我就應(yīng)該退出?!焙位埯惛嬖V《決策》記者。
2005年6月,就在何慧麗的掛職期限即將結(jié)束時,中國農(nóng)業(yè)大學與開封市委經(jīng)過協(xié)商,決定將她的掛職期限順延兩年。此間,何慧麗享受副縣級待遇,蘭考縣政府為她配備一輛公車和一名司機,每個月還發(fā)給她1500元補助。何慧麗組織的兩次農(nóng)民培訓的費用,一次是開封市政府支付的,另一次是蘭考縣扶貧辦支付的。
“說句實在話,盡管上上下下都非常支持我,我也盡了最大努力,但我對蘭考鄉(xiāng)村建設(shè)實驗的前景仍不樂觀?!焙位埯惛锌?,“為什么我不樂觀?問題的要害在哪里?一是新鄉(xiāng)村建設(shè)機構(gòu)缺位、制度缺位、人員缺位;二是新鄉(xiāng)村建設(shè)的成本沒有人愿意支付。這些問題最好由中央和省里予以解決?!?/p>
何慧麗說,蘭考鄉(xiāng)村建設(shè)實驗只是一個草根實驗。它是小范圍、小對象的,是改良的、試錯的。她最初的設(shè)想也只是促成一些村莊的經(jīng)濟組織、社會組織、文化組織的建立,探索出全面進行鄉(xiāng)村建設(shè)的自下而上的內(nèi)源性機制,為在工業(yè)化進程中留在鄉(xiāng)村的人找出一條全面進入小康社會的可行性之路。當前的任務(wù)是,農(nóng)民能在哪個領(lǐng)域合作,就讓他們在哪個領(lǐng)域合作,比如化肥等生產(chǎn)資料的統(tǒng)購統(tǒng)銷。從長遠看,他們合作的領(lǐng)域還可以逐步擴大到教育、醫(yī)療。
“誰想做成這個事,誰就必須有說服別人、感化別人的本事,誰就必須講策略。我想我應(yīng)當柔和一些,即使有人罵我,我也要耐心地解釋。只要你坐在我這里聽我解釋,就是我的進步;只要你接受了我的觀點,就是我的勝利。做事如果沒有挑戰(zhàn)性,那還有什么意思!”何慧麗的這番感言,無疑讓我們萌生更多的期待。