屬于我的諾瑞頓

我并不是一開始就住在新澤西州的。當(dāng)我第一次來到新州佛萊明頓的時候，我驚奇地看著身邊的一切。這里與我曾經(jīng)居住的地方是多么不同呀。賓州諾瑞頓，我曾經(jīng)居住的地方，不是遠郊，也沒有這么多大到一英畝多的空地。可我卻覺得，諾瑞頓是適宜兒童們成長的最好的地方。

對我來說，賓州的諾瑞頓是我自己的一條小街。它是繁忙的，寬闊的，一道長長的坡，然后，又一道往下的坡。汽車不怎么經(jīng)過我們這個半郊區(qū)的居民區(qū)，所以在這里。我們可以相對安全地騎著自行車，沿著街道旁邊的小路爬上小坡，然后再快速地沖下來。你可以聽到孩子們咯咯地笑著沖下來．好像再沒有過任何煩惱的事情。

我們小區(qū)的房子并不是一模一樣的，但是如果取下那些華麗的窗戶，各種不同顏色的窗框，和門口各種各樣的花壇，那么沿街而下的每一棟房子看起來就差不多了。它們前面都有紅色的磚墻，側(cè)面是白色的鋁合金墻板。最有意思的是，每棟房子都是由兩戶人家連在一起的，各自的房子大小一樣，看起來也一模一樣。在房子的最中央，有一道堅固的墻把兩家人分開。在房子的前面，一道從房頂垂下來的白色排水管，成為兩家人的分界線。

每個“半邊”房子，都有三種進去的方式。前門，當(dāng)然它總是在房子的前面的，位于車庫的旁邊，直通地下室。房子的前院一般都比較低，所以如果向后院走去，會感覺一段小上坡。結(jié)果，后院實際上比前院高了一層。在后院里，對著前門的位置，就是后門。這個門一般又窄又陡，有幾個水泥臺階直達后門。兩家人后門的臺階是連在一起的，中間用一道柵欄分開。如果把我每一次翻過柵欄的次數(shù)都計算下來的話，也許現(xiàn)在我還在數(shù)數(shù)呢。自然地，還得有一道旁門。門口也得有長長的樓梯。每次請朋友們來玩，我們總是啟用這個門，因為它直通起居室。

這些房子的前院，沒什么可說的。一般只有幾塊很小的草地，兩條車道，每條車道一般能夠停下兩輛汽車。對于我們小孩來說，這么長的車道意味著，如果把一輛車放在車庫里，另一輛停在車道上，那么剩下的那部分車道還夠我們在上面用各種彩色粉筆畫上有趣的畫兒。用粉筆在粗糙的路面上畫各種想象中的孩子，真是一種不錯的感覺。記得有一次，我教我最要好的朋友的媽媽在路面上寫中國字“雨”，那黑色的路面就真成了一塊最好的黑板。

好像有個規(guī)矩，每所房子的前面都有一棵樹。我很幸運，我們這所房子的樹是在我家院子的這一邊，所以我可以很容易地到樹上玩耍。對于很多人來說，這是一棵不平常的樹?？墒俏覐膩頉]覺得它有什么不同，直到有一個朋友問我：“這是一棵樹還是四棵樹?”我仔細查看了以后，才注意到，這棵樹從很低的部位分出四個樹杈，因此看起來像是從一個地方長出了四棵向外生長的樹。樹枝很密集，所以，不管你是在樹的前面，后面，還是在樹中間，總會有很多陽光照到你。這樹并不高，所以極容易攀登。我和朋友們經(jīng)常爬這棵樹。我們不斷地爬上爬下，用手牢牢地抓住光滑的樹干，盡量爬得越高越好。其實也沒多高，這樣一棵只有八英尺高，矮樹型的樹，真的沒有多高。最好玩的要數(shù)坐在樹里面了，那棵樹有很多樹杈可以讓孩子們坐。有時我們幾個朋友，會坐在樹里聊天。

后院如果不比前院小的話，那頂多也比前院大不了多少。許多家庭都在院子里放了一套秋千，我們家也一樣。如果不是因為這套秋千的質(zhì)量太差，而且還有一群馬蜂住在空心的鐵柱里，我也許會在上頭消磨更多的時光。結(jié)果，我常玩的是鄰居家的秋千。他們的秋千很大，還有很多種繩子和杠子可以玩。

其實在后院里，我最喜歡的是靠在后墻上的葡萄藤。因為有了它，我們看不到后面的那所房子。我喜歡看著葡萄成長，它們從很小的綠色樹芽，到樹芽上有許多小球球，再長大，到夏天的時候是紫色的大葡萄。這種葡萄需要特別的方法來吃。首先，我從葡萄的一頭擠出在厚厚的一層皮里包裹的綠色果肉，然后把果肉吸進嘴里，并用牙齒擋住葡萄籽。這時，就可以咀嚼那多汁還有點酸的葡萄美味，感覺它通過我的喉嚨。真好吃!不幸的是，馬蜂和小蟲子也這么想。但盡管這樣，還是有很多很多葡萄可以供我們享用。媽媽用很多葡萄做成葡萄汁，然后還會剩下很多分給鄰居們。

不過，這葡萄汁有一點不好，當(dāng)喝了一大杯的時候，突然遇到一粒葡萄籽，那感覺可不太舒服。

我在前面已經(jīng)說過了，我們的小街有一個直上直下的坡。在小街的盡頭與另一條小區(qū)里的街相連。過了那條街是一片樹林，和一條粗瀝青的小馬路。不知道為什么，人們認為他們的狗可以在這里的空地上，而不在有樹的地方拉屎。冬天的時候，走在那條路上時，我姥爺會帶上一把鐵鍬，隨時把在路中間看到的這種棕色物體鏟到路邊去。主要是為了我的方便。冬天下雪的時候，這些狗屎特別顯眼和難看。

我常走那條小路，因為它帶我去兩個地方：兒童樂園(很破，不過還算是個兒童樂園)和公立小學(xué)。附近還有一所教會學(xué)校，在那里他們給幼兒班的小孩讀圣經(jīng)故事。我們的鄰居里，只有一個小孩去那所教會學(xué)校。

那個兒童樂園挺大的，至少在我的眼中它很大，而且有各種小孩們喜歡玩的東西。我記得最清楚的是一個亮藍色的蹺蹺板和一個轉(zhuǎn)椅，當(dāng)然也有秋千和滑梯(不過，這兩樣我們家后院也有)。那個蹺蹺板很長，當(dāng)我們坐在上面被舉起來的時候，可以升得很高很高。每次我們上下移動的時候，它總是吱吱呀呀地響著，很好玩。那個轉(zhuǎn)椅很大，很多大扶手繞在一個圓形金屬塊上。一個孩子抓住扶手，她的朋友們都站在扶手里面。她繞著轉(zhuǎn)椅跑起來，越跑越快，加速。轉(zhuǎn)椅上的孩子們隨著她的跑動笑起來，聲音越來越大。最后，她放開手，或者也跳到轉(zhuǎn)椅上。大家緊緊地抓住扶手，抗拒離心力把我們推下轉(zhuǎn)椅。那種感覺真好，也從沒有哪個人被推下來過。如果那里有個洗澡間的話，我們可以在兒童樂園里待上一整天了。

那所公立學(xué)校，漢考克(HANCOCK)公立學(xué)校，就在小路的盡頭，在中間要經(jīng)過一座小橋。這所學(xué)校并沒有什么特別的地方，除了一個我所見過的最大的柏油操場。在那里我度過了六年童年生活。

在諾瑞頓，所有的人都知道我，我也知道他們。我們不只是打個招呼，而是真正的朋友。當(dāng)然也有幾個不太好的孩子，但那不算什么。而在我的新家，佛萊明頓鎮(zhèn)，我甚至不知道離我們最近的鄰居是怎么回事兒。這里的基本原則是，別去打攪新來的家庭。這下你明白了吧。

我還記得人們告訴我，他們是怎樣來到這里和從什么地方來的。我認識很多人，知道他們的小習(xí)慣和家庭成員。

凱莉，她就住在我們家房子的另一邊，所以她成了我最好的朋友，盡管她比我小兩歲。認識她一段時間以后，我發(fā)現(xiàn)我必須先看看她是否有其他的朋友一起玩。如果是那樣，我就得躲開一下。有一次，我失去了耐心，折斷了她指著我的一根木棍，真不明白，她竟然哭了起來。其實只要用一點膠水就可以把它修得跟新的一樣，甚至更好，修過后再也不會那么容易就折斷了。

羅碧也很好玩。我們在她家玩預(yù)測幸運的游戲。她姐姐教我們在一小塊折紙里寫上傻傻的幸運話。不知道為什么這個游戲也叫“COOTIE—CATCHERS”。羅碧的姐姐常與我們一起玩。有一次她說，凱莉的行為和過去一個動不動就欺負她的女孩如出一轍，那個女孩就是想當(dāng)她們的頭。我想那一定很不公平，所以過了這么多年羅碧的姐姐還記得她。我想她一定也是那個覺得委屈的人。

另一個孩子是沙拉，她總是與我一起走到學(xué)校去，總是笑瞇瞇的。她父母不讓她看RUGRATES的電視劇。她們家有一棵樹，所有的樹杈都比我還高，其實不比我高的樹幾乎是沒有的。還有一個孩子比我大一點，她總是在表現(xiàn)自己。有一次，她非要說，BARNEY不是一個給幼兒團的小孩子們看的節(jié)目。

在新澤西，我認識阿莉斯，我新家的鄰居。雖然我們離得很近，雖然她的弟弟來我家玩游戲機，但我們從來沒有在一起玩過，甚至從不承認我們相互認識。吉娜是我家另一邊相隔的鄰居，她還算可以，而且她是我妹妹的朋友，與她同坐一輛校車。我就知道這么多。

小區(qū)里，惟一一件大家一起做的事情是，在圣誕節(jié)的時候，每個家庭都在門外擺放蠟燭。我的父母并不參加學(xué)校里的活動，也不去幫忙?；蛘哒f，他們以前不參加。要知道不參加與無法參加是有區(qū)別的。他們實際上是沒有時間參加學(xué)校的活動。

在諾瑞頓，我覺得自己是屬于那里的。我做了小孩子應(yīng)當(dāng)做的所有事情，很好玩?！氨O(jiān)禁”這個詞在那里是真的。讓我待在家里就等于我被剝奪了小孩的權(quán)利，是不能忍受的。這是我想念諾瑞頓的地方。而現(xiàn)在的佛萊明頓，惟一一次，我們與其他人接觸的機會，就是他們送了一封信給我們，要求我們一定要使用垃圾桶。

我常想，我的妹妹就像是一個受到監(jiān)禁的小孩。當(dāng)然她可以玩游戲機，她實際上可以玩得與我一樣好。她還有很多其他的活動，但是她從來沒有享受過“簡單快樂的生活”。她從來沒有在長長的車道上畫粉筆畫。她也從來沒有機會與三個以上和她一樣年齡的孩子們一起玩。她從來沒有爬過樹，也沒有每天都在外面瘋跑。事實上，她從來沒有機會玩那些曾經(jīng)讓我最害怕監(jiān)禁的游戲。比如說，放學(xué)以后到別人家里去玩。她所能做的不過是看看電視、與長毛絨玩具聊天什么的。正因為這樣，我就愈發(fā)懷念過去的時光，懷念屬于我的諾瑞頓。

方卉簡歷：

方卉，美國新澤西州HUNTERDON縣中心高中二年級學(xué)生。比較喜歡寫故事性的散文，不喜歡詩歌和劇本。詩歌有些怪怪的，而劇本是給演員們表演用的，不是給讀者讀的。除了寫文章，很喜歡繪畫，尤其是素描?，F(xiàn)在是學(xué)校繪畫俱樂部的成員。另一個最喜歡的課外活動是讀書。還喜歡聽音樂和上網(wǎng)。