打電話過(guò)去的時(shí)候,是母親接的電話,父親在沙發(fā)上打著鼾,我甚至能夠想象得到他把左手支在沙發(fā)扶手上的樣子。父親是個(gè)可愛(ài)的男人,除了看《貓和老鼠》之類的電視不會(huì)睡著以外,其他劇情在他看來(lái)都是催眠。他總是像極了一個(gè)在外玩得累了的孩子,睡得高興的時(shí)候還會(huì)說(shuō)幾句夢(mèng)話,這樣的情況在我們看恐怖片的時(shí)候往往有著令人難以忘懷的效果。
母親總是嗔怪這家伙很是討厭,連睡覺(jué)都不忘折騰我們一番,而后卻又滿臉幸福地給他披上外套,再轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)著窩在沙發(fā)上的我笑著抱怨,人家家里只有一個(gè)孩子,我們家卻有兩個(gè),一個(gè)小孩子,一個(gè)老孩子。
那種情景每每總是讓我動(dòng)容,不由得讓我逃離劇情,想起父親和母親的愛(ài)情故事來(lái)。那些溫馨的往日舊事,在發(fā)黃的相片里一點(diǎn)一滴被記載著,永不褪色地走過(guò)一個(gè)又一個(gè)美麗的季節(jié)。
父親和母親認(rèn)識(shí)的年代并不美麗,那正是四大天王顛倒黑白的崢嶸歲月。
那一年,母親十七,父親十八。
那一天,母親和父親在學(xué)校操場(chǎng)上開批判大會(huì)。
當(dāng)然,母親是不會(huì)被戴上帽子拉到臺(tái)子上面去的,因?yàn)?,她是?fù)責(zé)喊話的。母親后來(lái)回憶起那段經(jīng)歷,總是懷念不已。那時(shí)候,母親是學(xué)生的先進(jìn)代表,戴著紅袖章佇立在臺(tái)子上,她高喊一聲:打倒×××!臺(tái)下一幫憤青們必跟著高呼:打倒×××!那陣勢(shì)真是一呼百應(yīng),山河改觀。母親對(duì)這種效果深感滿意,直到現(xiàn)在在廚房把飯菜整頓完畢的時(shí)候還要復(fù)辟一下當(dāng)年之雄風(fēng),大呼一句:同志們,食飯乎?眾爺們當(dāng)然一起配合,老爸和我當(dāng)下四方振臂呼應(yīng):食,食,食。
而父親那時(shí)候顯然沒(méi)有母親那么風(fēng)光,這當(dāng)然應(yīng)該歸咎于他深厚的地主背景。他的爺爺那時(shí)候雖不說(shuō)富甲一方,也算得上身世顯赫。但到了父親的父親這一輩,家境已是大不如前,再加上紅軍不由分說(shuō)把他家的地產(chǎn)資源開了共享,因此到了父親這里,也就只傳下了一頂“地主小崽子”的帽子?;谶@段歷史,父親一直到現(xiàn)在還在抱怨,這地主的后代活得可真夠寒酸,當(dāng)年他的一雙膠鞋可是足足服役了十年之后才宣告退休。
然而在那一天,母親顯然是犯了一個(gè)錯(cuò)誤。
那時(shí)候開會(huì)喊話的內(nèi)容十分簡(jiǎn)單,即是:打倒×××,毛主席萬(wàn)歲!
但是,我糊涂的母親那天喊出的可不是那一句話,或許是早晨多吃了半碗炒飯的緣故,她心不在焉地把這個(gè)基本句式做了一個(gè)小小的語(yǔ)法處理,她去掉了前半句的賓語(yǔ)和后半句的主語(yǔ),然后把前后半句串聯(lián)起來(lái)喊了出來(lái),言出,全場(chǎng)啞然,眾人當(dāng)然懷疑的是自己的耳朵,但是前排的幾個(gè)人還是聽清楚了,剎那間沖上臺(tái)來(lái),打算揪住母親的辮子算賬。父親那時(shí)候也在前排,聽得他目瞪口呆,暗想這丫頭還真有兩把刷子,不過(guò)在看見母親受欺負(fù)的時(shí)候,這個(gè)地主階級(jí)的接班人還是顯露出了他很有男人味的一面,他蹬著他那雙年代久遠(yuǎn)的膠鞋也沖了上去,在人群后面甩開了他那雙修長(zhǎng)的大腿猛踹,本來(lái)他的第一腳之后眾人就在多米諾骨牌效應(yīng)的驅(qū)使下皆仆倒在地。但是他還是鍥而不舍地接連又踹了三腳。而每當(dāng)父親講述他這段英雄救美的傳說(shuō)到此的時(shí)候,母親總是會(huì)接過(guò)話茬來(lái)解釋一番,那其實(shí)是緣于他那雙寶貝膠鞋嵌在了其中一個(gè)孩子的胳肢窩里,害得父親當(dāng)下雙眼發(fā)紅,不得不又多補(bǔ)了幾腳,那雙膠鞋才總算脫身。
這的確是一個(gè)喜劇的開端,在母親和父親的愛(ài)情故事里。不過(guò)當(dāng)時(shí)母親沒(méi)事的同時(shí),父親卻被關(guān)了好幾天。因?yàn)樵捖渲?,大家都沒(méi)有證據(jù),且母親又一向思想先進(jìn),所以大家索性不再深究,而我可憐的父親,踹倒了好幾個(gè)貧農(nóng)子弟確是事實(shí),所以照例被監(jiān)禁三天。
不過(guò),父親應(yīng)該是感到慶幸的,因?yàn)樗麖拇苏J(rèn)識(shí)了后來(lái)和他結(jié)伴一生的妻子。
母親從那天起就開始喜歡上了這個(gè)“小地主”,并開始主動(dòng)和父親交往。這在我看來(lái),父親真是著實(shí)幸福。母親當(dāng)年可是學(xué)校最美麗的女孩子。而父親自然是知足的,每逢糊涂女友上臺(tái)喊話的時(shí)候,他都把鞋帶緊了又緊,隨時(shí)準(zhǔn)備登場(chǎng)亮相,應(yīng)付意外情況。
父親和母親就在那個(gè)年代里相愛(ài)了,父親那時(shí)候極窮,而他偏偏又是一個(gè)極愛(ài)浪漫的人,在祖上被抄的傳書里,他偷藏了一本《詩(shī)經(jīng)》,每當(dāng)和母親獨(dú)自在一起的時(shí)候,他就搖頭晃腦地把那些流傳了千年的詩(shī)篇吟誦出來(lái)。這總是令母親神往,一直到現(xiàn)在她都還記得父親當(dāng)年在山坡上讀出那些詩(shī)篇時(shí)的樣子。她說(shuō),那時(shí)候你父親真是讓人著迷,雖然實(shí)際上好多字他都不認(rèn)識(shí),但他總是能蒙混過(guò)關(guān)。我連連點(diǎn)頭稱是,想想父親這樣古老的辦法,在如今肯定會(huì)讓人嗤之以鼻,但在那時(shí),他卻牢牢地俘獲了一個(gè)美麗少女的心。
父親和母親在高考恢復(fù)后第一年就一起參加了考試。
母親后來(lái)對(duì)我說(shuō),那時(shí)候她連SIN、COS這些符號(hào)都不認(rèn)識(shí),因?yàn)槲丛欣蠋熃踢^(guò)她這些,就連她的英語(yǔ)也都是自學(xué)的。不過(guò),她和父親還是興致飽滿地上了考場(chǎng)。
但是結(jié)果是令人傷感的,篡改了檔案的父親憑借著一手好詩(shī)被大學(xué)錄取了,而母親卻名落孫山,被錄入師范。于是父親在另外一個(gè)城市開始了他的大學(xué)生活,而母親卻在家鄉(xiāng)找到一家小學(xué)開始了她的教師生涯。
而更讓人感到意外的是,那時(shí)候母親已經(jīng)懷上了我。
在那個(gè)年代,未婚先孕是大逆不道之事,而我勇敢的母親,竟然還決定要先把我生下來(lái),不過(guò)在民風(fēng)淳樸的家鄉(xiāng),人們卻善解人意地包容了這對(duì)情侶,即使是我守舊的外婆,也在我出生后改變了她的初衷,接納了我這個(gè)外孫。
我就這樣來(lái)到了這個(gè)世界,我的眼前只有我的母親。
在童年的記憶里,飄蕩著迷人的桂花香味。
每逢夏末秋初時(shí)節(jié),母親就會(huì)爬上她供職的小學(xué)里的那棵桂花樹,采擷那些桂花花瓣,她對(duì)我說(shuō):“仔仔啊,等到冬天來(lái)的時(shí)候,你爸就回來(lái)了,就可以喝到咱娘倆采的桂花茶了?!?/p>
我仰起頭望向那片花香,那游蕩著濃郁香味的花瓣,包裹住憔悴等待著父親歸來(lái)的母親。我于是看著那些花瓣用鉛筆給父親寫信:爸爸,我又大了一歲了,媽媽說(shuō),你就快回來(lái)了,爸爸,你快回來(lái)呀,我都cai了gui花給你泡cha了。
冬季總是我最喜歡的季節(jié),因?yàn)楦赣H只能在新年來(lái)臨之前回來(lái)一次。對(duì)于我來(lái)說(shuō),父親的歸來(lái)才是真正的新年。到了父親歸來(lái)的日子,我就會(huì)穿上我最漂亮的衣服,和母親來(lái)到月臺(tái)邊等待父親出現(xiàn)。父親每次都會(huì)乘著那種老式的拉著木料的火車回家,我看著那列色彩斑駁的火車從風(fēng)中開來(lái),帶來(lái)我的父親,他總是一頭的亂發(fā),笑呵呵地從一大堆木料之間探出頭來(lái)呼喊我的名字。而我總是要搜尋了父親在照片上的樣子后,再綻開笑臉。父親的胡子扎得我生疼生疼的,但是我很喜歡,母親也很喜歡,母親說(shuō),父親不刮胡子的樣子很好看。
四年后的一個(gè)冬天。父親又一次歸來(lái)了。
只是從那天起,他就再也沒(méi)有離開過(guò)。
他放棄了那份更好的工作,回到了家鄉(xiāng),在一家儲(chǔ)蓄所里找到了另一份工作。
在第二年春暖花開的時(shí)候,父親和母親終于結(jié)婚了,在我四歲生日的那一天。
那天我們一起拍了一張照片,我就坐在父親和母親中間,父親說(shuō),這就是我和你媽的結(jié)婚照。
那張發(fā)黃卻溫馨的照片現(xiàn)在還擺在母親的梳妝臺(tái)上。
從那以后,我們一家人就再也沒(méi)有分開過(guò),我們牽著手一起走過(guò)一個(gè)又一個(gè)寒冷的冬天。彼此慰藉,彼此關(guān)懷。父親還是會(huì)讀詩(shī)經(jīng)給母親聽,現(xiàn)在他已經(jīng)能夠認(rèn)識(shí)所有的字,不用再蒙混過(guò)關(guān),母親會(huì)給父親沏好一杯桂花茶,然后靜靜地聽,旁邊是滿地打滾的我。
日子漫過(guò)一個(gè)又一個(gè)年輪,我都還記得,那冬季里在風(fēng)中開來(lái)的火車,那列載來(lái)我的父愛(ài)和母親的愛(ài)情的老式火車,它永遠(yuǎn)行駛在我童年的記憶里,伴隨著那濃濃的桂花香味。那是愛(ài)的列車,那是愛(ài)的味道。
父親曾對(duì)母親說(shuō):執(zhí)子之手,與子偕老。
而我現(xiàn)在卻只會(huì)對(duì)女孩子說(shuō):不求天長(zhǎng)地久,但求曾經(jīng)擁有。
他們的愛(ài)情,把這兩者輕柔而又密密實(shí)實(shí)地縫織了起來(lái),他們珍惜著每一個(gè)共處的日子,在這短暫的輪回里,彼此相敬相愛(ài),直到終老。
這的確是一個(gè)愛(ài)情的童話,但它卻是真實(shí)的,就綻放在我的生命里。
我愛(ài)我的父親母親,在父親生日的這一天,我衷心地祝他們幸福。
也祝愿普天下的父親母親們一生幸福。