男孩捉住了一只喜鵲——它有一身閃著藍(lán)黑色光澤的羽毛,白絨絨的肚皮,蠟黃的尖嘴和一條漂亮的長(zhǎng)尾巴。
在人們的印象中,這鳥一向是靈敏的,是極不易捉住的;何況它又是吉祥的象征,誰(shuí)都不愿意輕易冒犯它。
在我們看到它的時(shí)候,它已經(jīng)被牢牢地拴住了。男孩一時(shí)間找不到足夠大的籠子,就隨手折了一截樹枝,配上一條半米長(zhǎng)的鐵鏈,一端扣在樹枝上,另一端鎖住鳥腿。
看來(lái)男孩是想留它在家中長(zhǎng)住了。
男孩的家在遠(yuǎn)郊一個(gè)小小的鎮(zhèn)上。屋后有一個(gè)不大的院子,一側(cè)是整齊地栽著瓜果的菜畦;另一側(cè)是爬滿藤條的廊子。盛夏時(shí)節(jié),滿地的瓜果都已成熟了;茂盛的樹藤上,零星地綴著幾朵淡紫色的牽?;?。門前一條清澈的小河淌過(guò),幾場(chǎng)大雨過(guò)后,又漲高了許多。河的對(duì)岸是一片碧綠的麥田;遠(yuǎn)處起伏的山巒泛著濃濃的青色……
此時(shí),正值暑假,終日都能見(jiàn)到河邊一大群孩子嬉戲的身影;并且,在這個(gè)不尋常的夏天,男孩帶來(lái)了他們的新伙伴——喜鵲。
我們第一次見(jiàn)到他的喜鵲是在放假一周后的一個(gè)中午。男孩坐在河邊的一棵柳樹下,低頭看著自己腳邊的喜鵲。喜鵲不安靜地拖著那條鎖鏈在地上蹦來(lái)跳去,將鏈子一陣陣地?fù)舸蛟诘孛嫔?,發(fā)出清脆的響聲。男孩聽(tīng)得不耐煩的時(shí)候,就用一根柳條在它背上輕輕地拍打,一面還低聲說(shuō):“別鬧了,你可真吵……”
我們圍上去看。
“這是喜鵲!你捉住的?”
“嗯,就在昨天?!?/p>
“它可真大,比咱們平日里逮的麻雀漂亮多了!它住哪?”孩子們七嘴八舌地問(wèn)。
“住我家后院兒的廊子上,我給它做了一個(gè)窩?!蹦泻Ⅱ湴恋鼗卮稹?/p>
“它吃什么呀?”
“小米、谷子、豆子什么都吃,還吃菜葉上的蟲子……”
男孩的喜鵲成為了大家關(guān)注的焦點(diǎn)。附近一帶的孩子們大都聚到了這里。
男孩每天中午帶喜鵲來(lái)到河邊,玩到太陽(yáng)落山的時(shí)候才回去。
而喜鵲也漸漸地和大家熟悉了,會(huì)沖著我們唱好聽(tīng)的歌了。
“聽(tīng)說(shuō)看到喜鵲的人會(huì)有好運(yùn)降臨,這是真的嗎?”一個(gè)孩子問(wèn)道。
“我想大概是的?!蹦泻⑷粲兴肌?/p>
“不,沒(méi)那么簡(jiǎn)單,”一個(gè)女孩說(shuō),“林子里的喜鵲多了,能看到不難,可要得到幸運(yùn)就沒(méi)那么容易了?!?/p>
“有人曾經(jīng)告訴我,一定要是只被你一個(gè)人看到,并且在此之前沒(méi)遇到過(guò)其他人的喜鵲才會(huì)得到幸運(yùn)?!蔽艺f(shuō),因?yàn)槲液鋈挥浧鹆藦那懊棵靠吹接邢铲o飛過(guò)時(shí),老人們總會(huì)說(shuō)“要有喜事啦”。
這時(shí)候,一個(gè)小男孩兒開(kāi)始搖頭晃腦地叨念起來(lái):“喜鵲是預(yù)兆吉祥的鳥兒……”我們都笑了——因?yàn)檫@是初小時(shí)一篇課文里的句子。難道真是這樣嗎?我先前總以為只有老人們才相信這些;如今,竟也聽(tīng)到一群孩子興致勃勃地談?wù)撝?/p>
“不過(guò),”有人似乎安慰地說(shuō),“無(wú)論如何,你都把‘吉祥如意’鎖住了,它應(yīng)該跑不了!”
“是啊!”孩子們拍手應(yīng)和道。
男孩露出了喜悅的神情,把鳥捧了起來(lái),像供奉神靈一樣高高地舉著;那鳥便就勢(shì)抖動(dòng)起翅膀,一副欲飛的樣子,腿上的鎖鏈劇烈地晃動(dòng)著。
“你們看,它要飛!”
“可以把它腳上的鏈子松開(kāi)來(lái)和我們玩嗎?”
“這可不行!”男孩立即把鳥放下,很緊張地說(shuō),“它會(huì)飛跑的?!?/p>
遠(yuǎn)山銜著夕陽(yáng),映在河水里,有橘紅色和金色的波光;天邊是一片絢麗的火燒云。臨河的谷場(chǎng)上,炊煙已經(jīng)升起。
已是晚飯時(shí)間了。小河邊柳樹下的孩子們也一哄而散了;男孩帶著他的喜鵲朝家里走去。
后院,綠陰下面,有一個(gè)用小紙盒做成的鳥窩,里面鋪著干樹枝和葉子,那是喜鵲的窩。
不知是否真的和這只喜鵲有關(guān),自打它來(lái)了之后,就果真有一連串讓人欣喜的事情發(fā)生:收獲的瓜果格外飽滿,在小河里摸蝦的時(shí)候會(huì)意外地拾到些好東西,事情往往在關(guān)鍵的時(shí)刻有了巧妙的轉(zhuǎn)機(jī)……這些都是不可思議的幸運(yùn)。只是鳥腿上的那條鎖鏈,不時(shí)擊打出讓人心煩意亂的響聲。這動(dòng)靜,倒讓男孩平添了幾許不祥的預(yù)感。
眼看著過(guò)了十月,幾場(chǎng)驟雨過(guò)后,天一下子涼了起來(lái)。田里的稻子成熟了,放眼望去,是一片蒼翠和金黃縱橫交織的田野。男孩站在廊子下,望著被院墻圍住的一片四角的天空,一列南飛的大雁,一會(huì)兒排成“人”字,一會(huì)兒又排成“一”字……
秋意漸濃了。
這天清早,男孩照例來(lái)給喜鵲喂食,來(lái)到后院的廊子下卻發(fā)現(xiàn),喜鵲不見(jiàn)了!
男孩慌了起來(lái),在院子里四處搜索卻沒(méi)有找到。而奇怪的是,鳥窩里的鎖鏈絲毫沒(méi)有被損壞過(guò)的跡象,鐵環(huán)完整無(wú)缺——難道喜鵲是憑空蒸發(fā)掉了?
男孩在驚異之余不免有些難過(guò)。
他皺著眉沖出門去,焦急地在柳樹下、屋頂上、墻角里搜索著喜鵲的蹤影。一種失去心愛(ài)之物的悲哀,像一團(tuán)愈加濃密的烏云,在內(nèi)心翻滾和涌動(dòng)。
后院,鳥窩里,一條空蕩蕩的鎖鏈安安靜靜地躺著。
深秋的落葉鋪在大地上,像一條厚厚的毯子。
不久后的一個(gè)中午,我們路過(guò)河邊,看見(jiàn)男孩坐在那顆柳樹下,手里依舊握著那條鎖鏈。
“其實(shí)我早就猜到了,這種野生的鳥在家總歸是住不慣的?!币粋€(gè)孩子不識(shí)趣地說(shuō),“喜鵲是不是候鳥,飛南邊去了?”
男孩抬起頭懶懶地說(shuō):“我也不知道,我正想呢——前一夜還鎖得好好的呢,怎么會(huì)……真是怪事!”他又埋下頭去,用一根小竹枝在鎖孔里反復(fù)地旋轉(zhuǎn)。
初冬的寒意在這個(gè)小鎮(zhèn)上彌散開(kāi)來(lái)。
男孩開(kāi)始越來(lái)越久地坐在那棵柳樹下。再有人上前來(lái)問(wèn),他也只是重復(fù)那兩句話:“我正想呢——前一夜還鎖得好好的,第二天早上就莫名地消失了——可鎖還是好好的呢!”
臨河的谷場(chǎng)上,太陽(yáng)漸漸收攏了光線;炊煙裊裊的一排房屋里,有婦女推門出來(lái),喚孩子回家。
男孩照例拎起鎖鏈朝家走去。
身后,一個(gè)孩子貼在另一個(gè)孩子耳邊,低聲說(shuō):“真是怪事!這喜鵲,來(lái)得也糊涂,去得也荒唐。你看,本想把‘吉祥如意’留??;如今,終日不離那把鎖的,倒是他自己了!”
【作者系北京市第十五中學(xué)高三(2)班學(xué)生】
點(diǎn)評(píng)
文章以“鎖”為線索,在樸實(shí)而流暢的行文中寫出了“鎖”的深刻含義。文末“本想把‘吉祥如意’留??;如今,終日不離那把鎖的,倒是他自己了”一句畫龍點(diǎn)睛,使人深刻感受到心靈被某些東西所束縛的悲哀,與張愛(ài)玲的《金鎖記》簡(jiǎn)直有異曲同工之妙。
【點(diǎn)評(píng):林錦】