天黑黑
12歲的夏天我一直處在放肆而瘋狂的狀態(tài)。
2000年的夏天??諝饫镉斜瘋臍馕?。走在街上我總大聲唱歌,手里抓一只礦泉水的瓶子,很囂張地用它敲打著路邊一根根粗重的水泥電線桿,發(fā)出砰砰砰的聲音。思緒混亂,惟一清楚的是,我的外公死了。
在2000年初夏,在我12歲那年,他死了。
我把悲傷埋藏在心里某一個(gè)看不見(jiàn)的角落,它在那兒快樂(lè)地生根發(fā)芽,時(shí)不時(shí)滋擾著我的情緒。于是我開(kāi)始有了壞脾氣,還會(huì)長(zhǎng)時(shí)間發(fā)呆。大部分時(shí)間插著耳機(jī)聽(tīng)音樂(lè),大聲地唱歌。很多人對(duì)我說(shuō)長(zhǎng)久這樣下去會(huì)有損聽(tīng)力。我微笑道謝,然后繼續(xù)聽(tīng),全然不顧別人目瞪口呆的表情。
有一種想破壞、摧殘自己的感覺(jué)。反正我還年輕,來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)的放肆,會(huì)怎樣?
我無(wú)法接受外公冰冷的軀體,和這個(gè)生命的消亡,哪怕這種消亡早在預(yù)料之中。我模糊著雙眼瞪著停尸的小鐵車被人推向了火化室,我聽(tīng)見(jiàn)車輪與水泥地摩擦發(fā)出的沙沙的聲音。那聲音不斷地回旋,在耳朵旁邊打轉(zhuǎn),沒(méi)有終結(jié)。從此那聲音成為強(qiáng)有力的寄生藤,纏繞住我的身體,折磨我的神經(jīng)。
我對(duì)自己說(shuō)我的外公死了。死的是一個(gè)被病魔折磨得不堪一擊的老人,是一個(gè)很愛(ài)很愛(ài)我的老人。我不斷想到的就是從我有記憶開(kāi)始——關(guān)于他的所有片段,一些生的片段。而這些片段同時(shí)像一把把銼刀,在記憶中讓我痛不欲生。
決定要找一個(gè)途徑釋放自己。
12歲的我不是富裕的孩子,一個(gè)月只有10塊零花錢。有一天我抓著一張皺巴巴的十元鈔票沖進(jìn)了唱片行,問(wèn)有沒(méi)有好碟呀?
那個(gè)滿臉雀斑的店員微笑著對(duì)我說(shuō):你看這個(gè)新加坡的新人,孫燕姿,聲音很好的。
困惑地打量著封面上的一個(gè)清新美女和一句宣傳口號(hào):不是超美麗,而是超實(shí)力。
我喜歡這句話。于是拎著唱片迅速跑回家。把唱片插入WALKMAN,戴上耳機(jī),狂聽(tīng)。
有一個(gè)叫燕姿的女子輕盈盈地唱著一首歌,叫《天黑黑》。
天黑的時(shí)候我又想起那首歌,突然期待下起安靜的雨
原來(lái)外婆的道理平就唱給我聽(tīng),下起雨也要勇敢前進(jìn)
我相信一切都會(huì)平息,我現(xiàn)在好想回家去
……天黑黑,欲落雨。天黑黑,天黑黑。
不停地倒帶,不停地播放。歌聲在房間里一遍遍地響起來(lái),時(shí)高時(shí)低的。我跟著唱,大聲地唱。直到把家里所有的電池都用光,我終于停了下來(lái)。感覺(jué)筋疲力盡,臉上淌的淚水干了又濕,濕了又干。摸上去怪怪的。
突然想外公應(yīng)該是喜歡看到我乖的樣子,他是嚴(yán)厲的老人,不喜歡放肆的孩子。
生活好像突然是什么都沒(méi)有改變一樣。每天背著書(shū)包去上學(xué),做老師發(fā)的練習(xí)。晚上在家里寫一頁(yè)描紅字,背一些簡(jiǎn)單的單詞,翻一本可愛(ài)的童話書(shū)。也聽(tīng)音樂(lè),放在WALKMAN里一遍又一遍地聽(tīng)。
夏天過(guò)去,我逐漸回到了正常的軌道。
只是常常會(huì)在夜晚站在空曠的陽(yáng)臺(tái)上唱歌,《天黑黑》。
不清楚是不是有人聽(tīng)見(jiàn),也不知道會(huì)不會(huì)有一個(gè)聲音突然傳到我的耳朵里,嚴(yán)厲地問(wèn)我:阿狄這么遲了,怎么不去睡。
但我知道我愛(ài)的那個(gè)老人,已隨風(fēng)逝去。
他沒(méi)有聽(tīng)過(guò)我唱。
相信
12歲的夏天。那個(gè)十字街頭,他沖我揮揮手,轉(zhuǎn)過(guò)身往另一個(gè)方向走去。
然后我就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。在那天溫暖的陽(yáng)光下,他走出了我的世界,再也沒(méi)有回來(lái)。
如果時(shí)間倒退,再讓我回到12歲,我一定會(huì)固執(zhí)地認(rèn)為:我們不可能是朋友,甚至不可能有任何交往。
現(xiàn)在我15歲,我說(shuō)從他走進(jìn)我的世界那一天起,他就是我的朋友,直到離開(kāi),不曾改變。
他的皮膚黝黑,眼睛桀驁明亮,嘴角邊似乎一直掛著玩世不恭的笑意。明輝。名字聽(tīng)起來(lái)不錯(cuò),明亮的光輝。明輝是轉(zhuǎn)校生,和許多普通男生一樣喜歡開(kāi)玩笑、打架、逗樂(lè),是老師辦公室的???。惟一不同的是他的倔強(qiáng)和兇狠。
交過(guò)一次鋒。是為了阻止他和另外的男生打架,清晰記得他回臉看我,眼神冰冷而兇狠,如同野獸。
他說(shuō)你走開(kāi)。
不。我瞪著他。
教室里一片喧囂,而他的眼神讓我不寒而栗。仿佛是從地獄的某個(gè)角落鉆出來(lái)的,魔鬼的憤怒眼神。
即便后來(lái)站在了老師的辦公室里,他的眼神依然如故。
燕姿的《我要的幸?!吩诙炜旖Y(jié)束的時(shí)候推出了。依然是扯著皺巴巴的錢欣喜地買回來(lái),WALKMAN里放了一遍又一遍。有一首不惹火的歌我最喜歡,叫《相信》。燕姿的聲音輕靈而直接地從耳機(jī)里傳出來(lái),淡淡的,簡(jiǎn)單的。
我時(shí)常想起明輝的眼睛,聽(tīng)著聽(tīng)著就想起那像野獸、魔鬼的憤怒眼神。那不是一個(gè)少年所應(yīng)有的。
直到有一天他對(duì)我說(shuō)起他的家庭。無(wú)望的家庭和無(wú)望的環(huán)境。從7歲開(kāi)始破碎的心靈,習(xí)慣了玩世不恭,習(xí)慣了保護(hù)自己。他敘述的口吻平靜,卻讓容易想像的我看見(jiàn)了——在某些月黑風(fēng)高的夜晚,破碎的酒瓶,父親猙獰的面孔,還有無(wú)限的嘆息和黑暗?!磺卸紖R聚成了一件事情,深深的寂寞無(wú)助,在他心底打轉(zhuǎn)。
我說(shuō)我們會(huì)是好朋友的,我應(yīng)該把你當(dāng)朋友看。有一首歌不知道聽(tīng)過(guò)沒(méi)有,《相信》的歌詞這樣寫:
一點(diǎn)點(diǎn)你的微笑已經(jīng)讓我覺(jué)得溫暖,我還不懂堅(jiān)持
正好讓我學(xué)會(huì)去愛(ài)。我曾經(jīng)看見(jiàn)困難,變得膽小不夠勇敢
但還是要相信,相信感覺(jué),相信簡(jiǎn)單
我說(shuō)你要知道生活是會(huì)好起來(lái)的。
明輝說(shuō)你根本沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)真正的生活你怎么知道。
我說(shuō)因?yàn)槲矣行叛觯叛鲂腋:秃?jiǎn)單,信仰生活的繼續(xù)。雖然我知道我們倆不同,但是信仰應(yīng)該是一樣的。
他說(shuō)你不要以為自己成熟,這些東西都太過(guò)膚淺,你沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)真正的風(fēng)波和挫折。
我說(shuō)可是你也不能就這么放棄追求,自己損害自己,你這樣做是沒(méi)用的,這算不得反抗。
我的倔強(qiáng),從來(lái)不會(huì)比他少些許。倔強(qiáng)地認(rèn)為我應(yīng)該要幫助他,幫助他努力學(xué)習(xí)。因?yàn)閺哪潜涠鴥春莸难凵窭?,我所看?jiàn)的還有那屬于少年的靈性。一絲絲透露出來(lái),隱隱地閃著光。我天真地把自己想像成救人于火海的圣人,崇高無(wú)私,為了友情兩肋插刀。
而我的惟一舉措就是自己努力地讀書(shū),向他證明:你看,我這樣子不是很好么?
我卻不知道,不同世界里的人,對(duì)于好與不好的概念有著極大的差別。我的好未必就是他的好。他的好也未必能成為我的。
12歲的夏天,小學(xué)畢業(yè)。我們?nèi)チ瞬煌闹袑W(xué)。
走的那天沒(méi)有多余的話,沒(méi)有眼淚。等他轉(zhuǎn)過(guò)身走向街的那一頭,突然想起,一直想要把《相信》唱給他聽(tīng)的。最后還是忘了。晚上坐在書(shū)桌前撥音樂(lè)調(diào)頻,想起明輝推薦過(guò)的點(diǎn)歌臺(tái),一個(gè)聲音柔媚的女子主持。一段一段的祝福,來(lái)自城市里每一個(gè)普通的人。想到他會(huì)不會(huì)在電波的另一端,便興沖沖跑去抓了電話來(lái),撥熱線。
通了。那邊溫柔地問(wèn)要點(diǎn)什么歌,送給什么人呢?
握著話筒的手心卻出了汗,喉嚨里發(fā)不出一點(diǎn)聲音。
對(duì)面依然溫柔:請(qǐng)問(wèn)您要點(diǎn)什么歌呢?聽(tīng)眾您是不是不在電話機(jī)旁?
嘟……我扣下了電話。
風(fēng)箏
13歲,渴望飛翔。一個(gè)人背著背包去了一個(gè)叫登云山莊的地方參加夏令營(yíng)。
有一群朋友,比我年長(zhǎng)的朋友。他們出現(xiàn)在我的身邊,相遇相識(shí)。最經(jīng)常做的事情,是一群人在有星星有清風(fēng)的夜晚坐在草地上唱歌。什么樣的心情唱什么樣的歌,曲調(diào)隨風(fēng)飄蕩,逐漸彌散消失。而那些心情留了下來(lái)。歌曲大多是情歌,響起來(lái)的時(shí)候讓人心里微微顫抖。
我唱燕姿的歌?!讹L(fēng)箏》。高遠(yuǎn)的聲音。像飛在天空上的風(fēng)箏,那么遠(yuǎn)又似乎觸手可及。
朋友鼓掌的時(shí)候說(shuō)你啊,大概就適合唱燕姿了。
聽(tīng)得高興,笑說(shuō):好吧,從現(xiàn)在開(kāi)始,我的燕姿時(shí)代就開(kāi)始了。
燕姿時(shí)代。沒(méi)有人聽(tīng)過(guò)的名稱,只當(dāng)一群人開(kāi)玩笑嘻嘻哈哈。
我不要愛(ài)情的低潮,我會(huì)微笑眼淚不準(zhǔn)掉
我很好后來(lái)的你好不好,你會(huì)知道我沒(méi)有走掉,回憶飛進(jìn)風(fēng)里了。
天上的風(fēng)箏哪兒去了……
從登云山莊朝天看,天空一片蔚藍(lán),似乎伸手可得。耳機(jī)里不斷地放燕姿專輯里的音樂(lè),每一段都是討我喜歡的。情不自禁哼唱起來(lái),亮亮地飄出去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。我迎著風(fēng)唱歌。聽(tīng)風(fēng)把歌聲吹到四面八方,就會(huì)放肆地大笑起來(lái)。
不想?yún)s認(rèn)識(shí)了一個(gè)高得需要我抬頭去看的男生,黝黑皮膚深沉眼睛慵懶微笑瀟灑身影。我所認(rèn)識(shí)的,最有氣質(zhì)的一個(gè)男生。
我沒(méi)有任何言語(yǔ)。我只是靜默地等待,像每一個(gè)無(wú)知單純的女孩一樣懷著悸動(dòng)的心情假意從他身邊走過(guò),偷偷瞥一眼他打球的風(fēng)采;在每一次擦肩而過(guò)時(shí)急急地回頭,看一眼那個(gè)高大挺拔的背影;也誠(chéng)惶誠(chéng)恐地走在他的身邊,小心翼翼地聽(tīng)他對(duì)我說(shuō)的每一句話,簡(jiǎn)單地做出回答。他是不是有什么想法或者任何意見(jiàn),在心里猜測(cè),自己給自己的甜蜜,就這么下來(lái)了。
偶爾會(huì)微笑。一年過(guò)去,我還是黃毛丫頭一個(gè),正在嘗著暗戀簡(jiǎn)單的小幸福,一無(wú)所成。
而一年前那個(gè)打著“超實(shí)力”旗號(hào)的年輕女子已經(jīng)是新小天后。
人的際遇,為何如此不同。
周圍朋友在一起笑著,還有一個(gè)人在心里記掛著,生活好像簡(jiǎn)單得沒(méi)有任何雜質(zhì),天空純凈心靈坦然。
直到他站在路燈下,微笑說(shuō)希望你不要誤會(huì)好了。
我強(qiáng)笑點(diǎn)頭說(shuō)怎么可能,不過(guò)玩笑罷了。還伸手做了個(gè)好大的手勢(shì):你以為我是傻瓜,會(huì)誤會(huì)???
眼淚咽進(jìn)喉嚨,卻笑得越發(fā)開(kāi)心了。他放心不少,轉(zhuǎn)身時(shí)說(shuō)那就好,你好好休息吧。迅捷地離開(kāi),身影在眼前一晃一晃的。
從此我卻開(kāi)始失眠,夜晚坐在星星底下發(fā)呆不知所措,找來(lái)紙筆就一行兩行地寫短小的語(yǔ)句,忍不住淚就跟著下來(lái)。歌唱得很大聲,因?yàn)閭亩澏?。我?duì)自己說(shuō)從此以后,怎么還會(huì)再遇上這樣的人呢,我問(wèn)為什么我從來(lái)就不會(huì)是,明眸皓齒美艷佳人,
聽(tīng)燕姿的歌聽(tīng)到睡著,在夢(mèng)里也哼哼:你好不好……
年少春心,沒(méi)有對(duì)錯(cuò),只是我年紀(jì)太小,懂事太少,看不清生活的風(fēng)向。如同風(fēng)箏,在空中找不到方向,注定墜落。
我不難過(guò)
我在寫15歲時(shí)的感受。現(xiàn)在,聽(tīng)著《我不難過(guò)》的歌聲。
我說(shuō)自己心情一直恬淡,簡(jiǎn)單明白,我的世界里已經(jīng)不再需要任何人來(lái)交際,他們都會(huì)走。來(lái)來(lái)去去,不過(guò)輪回而已。我所能做的,不過(guò)是堅(jiān)持一個(gè)人,走自己的路,永不放棄。就算是折磨自己,也要好好努力不放棄。
有個(gè)女孩對(duì)我說(shuō)你不要對(duì)愛(ài)情絕望,何必何必,也不要對(duì)自己太過(guò)苛刻。
我說(shuō)并非絕望,也不苛求。只是想讓自己簡(jiǎn)單地就這樣走下來(lái),只是愛(ài)情暫時(shí)再不能引得我的任何興趣,只是暫時(shí)習(xí)慣寂寞習(xí)慣一個(gè)人。何樂(lè)而不為,請(qǐng)你相信,有一個(gè)人教會(huì)了我如何真正去愛(ài),接著又摧毀我對(duì)愛(ài)的信仰和執(zhí)著。他已經(jīng)完全改變我的人生的道路,我精疲力竭,不需要再找一個(gè)人來(lái)插手我的路。
他沒(méi)有權(quán)利插手你的道路。
無(wú)論你多么愛(ài)他。
林。
我還能記得愛(ài)著的時(shí)候,站在他的面前給他唱燕姿的歌。一首接著一首,然后很認(rèn)真地對(duì)他說(shuō)我很喜歡燕姿。
我們?nèi)缤聊缭谫€局里的傻瓜,心里記住的每一個(gè)小細(xì)節(jié),都以為是獲勝的籌碼。
他說(shuō)是愛(ài)屋及烏,便也與我同樣愛(ài)上那簡(jiǎn)單直接、微微有些婉轉(zhuǎn)的歌聲。
懵懂時(shí),覺(jué)得這也是絕對(duì)的幸福。兩個(gè)相似的人陪伴在一起,寂寞的時(shí)候不再恐懼。全然不知道風(fēng)雨過(guò)后這世界早就變了,一切都會(huì)改變。原來(lái)說(shuō)什么海誓山盟快樂(lè)一生,瞬間全都灰飛煙滅。他說(shuō)你結(jié)束吧,永遠(yuǎn)地走了吧。
我的笑容不曾停止過(guò),從我的燕姿時(shí)代開(kāi)始我就知道每一個(gè)人都可以擁有一樣很好的武器來(lái)保護(hù)自己,那就是笑。無(wú)論多么傷心多么疼痛都要記得笑,笑得越甜越自然越好,不要讓任何人看見(jiàn)自己心底裂開(kāi)的那條縫,那個(gè)傷口,他們都不配,他們無(wú)權(quán)。
我說(shuō)我不難過(guò),聽(tīng)著歌就微笑了。把所有的心思都投進(jìn)去的愛(ài)情,從來(lái)沒(méi)有人珍惜過(guò),無(wú)論是他或是我自己。走的時(shí)候如此了然干脆。仿佛只是背上包找個(gè)地方開(kāi)始新的旅途,舊的人舊的事全部被拋棄。也像是一張聽(tīng)厭了的唱片,聽(tīng)完就可以扔進(jìn)垃圾箱,不需要心疼,因?yàn)樗鼈冇谧约阂呀?jīng)全然失去意義。
嫉妒、背叛、攻擊、猜忌……愛(ài)情慢慢消失以后,潘多拉的盒子也被打開(kāi),一切讓人厭倦又似乎是樂(lè)此不疲的東西鉆出來(lái)。沒(méi)有誰(shuí)愿意給誰(shuí)以自由或者寬恕,不拼個(gè)你死我活沒(méi)有完結(jié)??墒遣挥X(jué)得累了么。
15歲的我站在他第一次牽住我的手的林蔭下,透過(guò)樹(shù)葉間的縫隙看見(jiàn)陽(yáng)光一點(diǎn)點(diǎn)地灑下來(lái),逼人的眼。甜蜜或者傷感都不存在了。而我那看起來(lái)浩大的愛(ài)情現(xiàn)在飄得什么都看不見(jiàn),那一個(gè)我一直描寫有著溫潤(rùn)手心、溫柔頭發(fā)的男孩已經(jīng)消失。
突然想唱歌,《我不難過(guò)》。
我不難過(guò)這不算什么,只是為什么眼淚會(huì)流我也不懂
就讓我走讓我開(kāi)始享受自由,回憶很多你的影子也會(huì)充滿我生活
我并不懦弱你比誰(shuí)都懂,雖然寂寞這會(huì)是我最后的寬容
是到了告別的時(shí)候。
寫在最后
我依然愛(ài)我的外公,祭奠的時(shí)候會(huì)和他說(shuō)話,唱歌給他聽(tīng)。
再?zèng)]有明輝的消息,只知道他對(duì)我說(shuō)他不準(zhǔn)備繼續(xù)高中的學(xué)業(yè),我沒(méi)有說(shuō)話。
那個(gè)我需要仰起頭來(lái)看的氣質(zhì)男生,分離后不曾再見(jiàn),城市太大,我們不再會(huì)有際遇。
而最后,寫的這個(gè)模糊的我愛(ài)的第一個(gè)人,林,他也已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走出我的世界?;叵氲臅r(shí)候不再有任何遺憾,甚至慶幸,如果不是結(jié)束,我是無(wú)法懂得更多。
惟一惋惜的是我的蒸姿時(shí)代結(jié)束了。一個(gè)充斥著燕姿歌聲的時(shí)代。我的世界里需要換一種意境,添一些新的聲音。無(wú)聲勝有聲。
我的燕姿時(shí)代,只有三年,她出道到如今的三年。其中還出現(xiàn)過(guò)那樣多的人,但是我沒(méi)有寫,因?yàn)樗麄円恢痹谖业男睦?,?huì)隨著我的歌聲一直存在。他們不會(huì)消失。因?yàn)樗麄兪且恢敝С治?,?ài)我的人們。
消失的,是愛(ài)過(guò),恨過(guò),懷念過(guò),告別過(guò)的人們。
消失的,是年少青春的時(shí)光,一個(gè)值得紀(jì)念的個(gè)人年代。