紀(jì)念柏遼茲

一年之末，中國人民總是要紀(jì)念一位偉大人物的誕辰。毛澤東，無論什么時(shí)候都會(huì)是讓人肅然起敬的名字。在世界音樂界，美國作曲家亞當(dāng)斯的《尼克松在中國》和記錄小提琴家斯特恩中國之行的記錄片《從毛澤東到莫扎特》讓這位歷史偉人進(jìn)一步被世界接受。但同時(shí)，另一個(gè)值得人們紀(jì)念的偉大人物的誕辰也在年末的12月，但人們對(duì)他投注的熱情似乎并不那么充足。這個(gè)人就是柏遼茲。

1803年的12月法國作曲家柏遼茲生于法國沿海地區(qū)。他的父親是個(gè)自由派的醫(yī)生，但對(duì)兒子的前途卻從不給予自由，一心想讓他繼承自己的事業(yè)，獻(xiàn)身醫(yī)學(xué)。盡管人們嬉稱柏遼茲為“魔鬼”，但他并不嗜血，受不了解剖臺(tái)上的可怕景象。相反，他對(duì)音樂的興趣與日俱增。明修棧道，暗渡陳倉之后，柏遼茲擺脫了父親對(duì)自己的束縛，進(jìn)入了巴黎音樂學(xué)院。

雖說是經(jīng)過科班訓(xùn)練，柏遼茲卻從來不是一個(gè)守規(guī)矩的作曲家。也許他的時(shí)代正需要這樣開創(chuàng)先河的作曲家。他很早的作品就顯示出獨(dú)創(chuàng)的風(fēng)格，以及對(duì)樂隊(duì)的嫻熟把握。作品號(hào)只有14號(hào)的《幻想交響曲》寫于作曲家27歲那年。這部作品里有一個(gè)小小的旋律屬于柏遼茲的夢(mèng)中情人。整部作品充滿詩情畫意，描繪了一個(gè)藝術(shù)家被這個(gè)美麗的精靈折磨得神魂顛倒的故事。更重要的是這部作品堪稱貝多芬之后最偉大的交響曲。第三樂章中定音鼓模擬雷聲隆隆的寫法具有里程碑式的意義。末樂章的《末日經(jīng)》和《惡魔輪舞》令普普通通的管弦樂隊(duì)散發(fā)出絢麗奪目的光彩。

也許就是因?yàn)榘剡|茲這種桀驁不遜的個(gè)性和他的特立獨(dú)行，作為作曲家，他一直很不受歡迎。所以，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，他都只能依靠寫作音樂評(píng)論來維持生計(jì)。然而，久作槍彈，莫當(dāng)槍靶，得罪了不少人的柏遼茲終于也成了眾矢之的。據(jù)說，多次遭他批評(píng)的樂隊(duì)存心毀掉了他的歌劇《本韋努托·切利尼》和《安魂曲》的首演。不過，歷史證明，這些都是難得的杰作。

另一部遭受慘敗的杰作是柏遼茲根據(jù)歌德《浮士德》改編的傳奇戲劇《浮士德的沉淪》。浮士德故事在歷史上有過多個(gè)版本，柏遼茲只是套用了歌德詩劇開頭部分的框架。憑借他自己的好惡以及靈感，寫下了獨(dú)特的浮士德傳奇。這部作品的許多段落充滿戲劇力量，音樂生動(dòng)活潑。特別是他為整部戲劇寫作了兩個(gè)結(jié)尾——一個(gè)地獄中勝利的狂歡，一個(gè)天堂中靈魂得到赦免的升華。當(dāng)然，柏遼茲這個(gè)“魔鬼”更樂于寫作地獄中的狂歡。他甚至為這些地獄精靈的合唱填寫了獨(dú)創(chuàng)的地獄語言。相比之下，法國人或許更容易接受古諾通俗易懂的愛情故事版《浮士德》，而不是柏遼茲充滿激情和敏感的《沉淪》。

于是柏遼茲離開法國，在魏瑪和倫敦享受成功。由于他的音樂更接近德奧音樂富于思辨的風(fēng)格，因而也有人把他當(dāng)作貝多芬在浪漫主義時(shí)代的直系接班人。另一個(gè)貝多芬的狂熱崇拜者瓦格納給他帶來新的靈感。柏遼茲寫作了《特洛伊人》，一部上下篇構(gòu)成，長(zhǎng)達(dá)5個(gè)小時(shí)的歌劇。雖然只有瓦格納后來的《尼伯龍根的指環(huán)》的1/3長(zhǎng)，但已經(jīng)完全超過人們的接受能力。所以，在他死前，一次都沒有聽過完整的演出。相比之下，瓦格納要幸運(yùn)得多。

柏遼茲一生的坎坷即便在死后仍然繼續(xù)。時(shí)至今日，他的許多作品仍然得不到上演，而他的墳?zāi)挂廊晃挥诿神R特爾公墓一個(gè)普普通通的角落。每年的12月，法國政府會(huì)例行公事一般宣讀一些陳詞濫調(diào)的頌詞，但并沒有發(fā)自內(nèi)心的崇敬和緬懷。柏遼茲的作品在德奧、英國以及其他地區(qū)獲得了更大的重視。2000年前后，薩爾斯堡音樂節(jié)多次使用柏遼茲的作品作為主要演出內(nèi)容。而公認(rèn)最好的柏遼茲詮釋版本出自倫敦交響樂團(tuán)與柯林·戴維斯之手。為了紀(jì)念柏遼茲200周年的誕辰，美國各大歌劇院紛紛上演他的作品。就在上海，人們也聽到本地樂隊(duì)演奏的《幻想交響曲》。

也許正如當(dāng)年耶穌所說：“從來沒有先知是在本鄉(xiāng)為人尊崇的。”