我的小屋的外面,有一叢竹———那在農(nóng)家是極平常、極普通的竹。當(dāng)初,父親也只是為了實(shí)用隨便地把它們?cè)栽谀抢?,以后便沒(méi)怎么去理會(huì)它;可第二年春天,它竟冒出了幾棵新芽;又過(guò)了三四年的功夫,它竟長(zhǎng)成了偌大的一蓬,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,啊,好一簇竹林!
我的小屋是父親精心為我設(shè)置的。父親在墻上挖了一個(gè)洞,安放幾塊木板,做成了一個(gè)書(shū)架。書(shū)架的一側(cè),是一扇小窗,窗前再擺張桌子,就成了一個(gè)極為簡(jiǎn)易的書(shū)屋。只要坐在窗前向外望去,就可看到那蓬竹,這是父親當(dāng)初也未曾想到的;其實(shí),他更不會(huì)想到,他無(wú)意間栽的那株竹,在后來(lái)竟成了我精神的長(zhǎng)青樹(shù)。
小屋的窗口,是賞竹最絕妙的地方。那是一蓬極美的竹,柔嫩的莖葉在微風(fēng)中翻著一道道柔波,枝節(jié)分明的干隨風(fēng)一起搖晃著,似是一位翩翩起舞的少女。每天清晨,密密匝匝的竹葉里面,時(shí)不時(shí)傳出小鳥(niǎo)清脆的啼叫和在細(xì)枝上跳動(dòng)時(shí)發(fā)出的刷刷聲。每天早晨打開(kāi)窗戶(hù),迎面撲來(lái)一股似香非香的氣味,給我送上了第一道心靈的早餐。在晨風(fēng)吹動(dòng)的一道道柔波間,幾只小鳥(niǎo)輕捷地竄了出來(lái),一閃即竄上了云霄。幾片枯葉隨風(fēng)吹進(jìn)來(lái),撲在我惺忪的睡眼上,癢癢的、柔柔的,似母親的手,為我撫去了一切的不快與憂(yōu)愁……
我的一天隨著賞竹開(kāi)始,當(dāng)我洗漱完又坐到窗前時(shí),初升的朝陽(yáng)剛好射在搖搖擺擺的竹叢上,閃著金色的光芒,似跳動(dòng)的火焰,又似神話(huà)中的七彩天橋。川端康成對(duì)竹有很深的感情,更是賞竹的大師。他說(shuō)觀賞竹林,不能從向陽(yáng)處,而必須在背陰處。不錯(cuò)的,只有在背陰處,你才會(huì)發(fā)現(xiàn),漏過(guò)竹叢的一絲絲陽(yáng)光,隨著竹叢的擺動(dòng),時(shí)隱時(shí)現(xiàn),不斷跳躍著;也只有在背陰處你才能發(fā)現(xiàn),那竹葉上閃耀著的點(diǎn)點(diǎn)滴滴光芒,如金子般地閃動(dòng)著美……也只有竹叢,才能把那太陽(yáng)的萬(wàn)丈光芒,分割得如此絲絲縷縷。這里,太陽(yáng)也變得無(wú)比溫柔,無(wú)比渺小……
每當(dāng)心中不快或遇到挫折的時(shí)候,我常常對(duì)著那一叢竹發(fā)呆。那是一蓬再普通不過(guò)的竹了。那樣的竹,隨處可見(jiàn)。它雖比不上成片的竹林優(yōu)美,但竹的品質(zhì),卻一絲不少地表現(xiàn)在它身上。在我的眼中,它甚至比成片的竹林更美;因?yàn)槊恳淮挝掖艨此臅r(shí)候,它都能觸動(dòng)我的情懷,給我以新的感悟。
中國(guó)的文化對(duì)竹有很高的評(píng)價(jià),竹在中國(guó)文化中也占有相當(dāng)重要的地位。古往今來(lái),多少文人雅士撰文吟詩(shī)贊美竹和梅、松,還冠以它們“歲寒三友”之美稱(chēng)。不錯(cuò),竹似乎永遠(yuǎn)有無(wú)窮無(wú)盡的生命力,甚至比松、梅還強(qiáng)。梅花固然是好的,在百花凋殘的嚴(yán)寒中可以爆一團(tuán)賞心悅目的美麗,給枯燥的嚴(yán)冬帶來(lái)一絲溫馨。但那寒梅卻只是一冬的美麗,遠(yuǎn)比不上竹那枝枝葉葉終年的蒼翠。松,永遠(yuǎn)是堅(jiān)強(qiáng)的化身,它有粗壯的枝干,永泛青春的葉……可以在懸崖峭壁,山溝陰地,處處生存;但它和竹比起來(lái),卻又遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及,因?yàn)樗趺匆矡o(wú)法擁有竹那婀娜的身姿,那股在狂風(fēng)暴雨中搖搖曳曳而不被折斷的韌勁,更別提那在微風(fēng)中婆娑起舞的倩影了。竹是堅(jiān)強(qiáng)的,但不乏溫柔;它又是獨(dú)特的,卻絕不缺美麗。在我眼里,竹看起來(lái)要特別的清爽,特別的有精神,特別的有氣魄;否則,先哲的智慧何以流傳至今,孔夫子的“韋編三絕”何以流芳百世,板橋先生又何以借一株普通之竹而馳名于天下……
在傍晚夕陽(yáng)的襯托下,竹叢上那跳動(dòng)著的、閃動(dòng)著的金光更加美了。那柔和的、不刺眼的光反射在人臉上,蠻愜意的。如果再下著小雨,淅淅瀝瀝,飄飄零零地飛舞著,那么,太陽(yáng)的余輝落在竹葉上,一滴滴水珠滾進(jìn)那一道道、一絲絲金光中,光與水融合在一起,散射出五彩斑斕的色彩來(lái),那本來(lái)就蒼翠的竹便似乎更加清新,更加翠綠了。這時(shí),我在心里對(duì)竹叢說(shuō):“是歲月的滄桑裝點(diǎn)了你入骨的本色?還是板橋先生的濃墨潑得你一身蒼翠?”
在夕陽(yáng)斜照的黃昏,我總喜歡踱出小屋,走近那叢竹。走在鋪著枯葉的地面上,沒(méi)有一點(diǎn)聲音,只覺(jué)得腳底滑滑的、柔柔的……然后坐在竹叢中看那落山的太陽(yáng)、天邊的晚霞和那三兩只在竹叢里棲息的小鳥(niǎo)。這個(gè)時(shí)候,我的心會(huì)被深深觸動(dòng)著,因?yàn)樵谶@幅活生生的畫(huà)卷里,我體會(huì)到了人與自然融為一體的美妙……
暮色蒼茫中,竹叢在夜風(fēng)的吹拂下,溫柔地?cái)[舞著,發(fā)出刷刷的響聲,來(lái)此夜棲的小鳥(niǎo)不時(shí)發(fā)出輕輕的囈語(yǔ),似一首優(yōu)美的歌。我躺到床上,做著奇怪而優(yōu)美的夢(mèng)……
哦!竹叢,晨鐘暮鼓敲不出你體態(tài)的婀娜,春露秋霜滌不盡你刻骨的本色!從此以后,我心靈的深處,將會(huì)與你結(jié)下不解情結(jié)……