我的法國婆婆

瑪格麗特是：—種花的名字：白色的花瓣，黃色的花芯，樸素而美麗。

我的婆婆就叫瑪格麗特。第一次見到她，我就深深地被她吸引了。那一年，她75歲，滿頭銀發(fā)剪得很短，梳理得整整齊齊。她。有一雙動人的藍(lán)眼睛，同高挺的鼻梁相稱，目光深邃而奪目。法國老太太多愛濃妝艷抹，、仿佛人老了就得靠外加的色彩提神。而瑪格麗特的藍(lán)眼睛和她那燦爛的笑臉勝過世間任何裝飾，除了一只戒指，她不戴其他首飾，但她舉手投足間的平和與自然令她具備優(yōu)雅的氣質(zhì)。她的話不多，可一開口，那柔和的聲音會吸引在場的所有人。

瑪格麗特沒有和我們住在一起，退休后，她去了法國南部普羅旺斯省的一座美麗的小城——艾克斯，每年夏季則到自己的山間別墅去休息。

瑪格麗特的別墅原先是一座古老的農(nóng)莊，名叫“夢他歸”，它坐落在山林樹木之中，只有一條小路與山下的小村相連。多年前，瑪格麗特以便宜的價格買下了這幢石頭房子，當(dāng)時它殘破不堪，連衛(wèi)生設(shè)備都沒有?，敻覃愄孛磕陱耐诵萁鹬袛€出一筆錢，一點(diǎn)一點(diǎn)地裝修房子，花了近20年的時間，終于把它改建成一幢舒適的山間別墅。在房子對面，還有從前的農(nóng)具庫和牲口棚，那些殘?jiān)珨啾诔錆M了歷史感，而那些古老的農(nóng)具和盛飼料的容器向人顯示著當(dāng)年山區(qū)農(nóng)戶的真實(shí)生活，也給整個莊園帶來了神秘的氣氛。

別墅的屋前有一片石頭搭的平臺，是乘涼和吃飯的好地方。當(dāng)年瑪格麗特買下“夢他歸”時，發(fā)繃口平臺中心長出，一棵櫻桃樹苗。在她的精心培育下，如今小樹苗早已變成大果樹，年年夏季結(jié)出果實(shí)，還為坐在平臺上用餐的人遮陽。山林里有許多小動物，其中一對孔雀愛上了“夢他歸”，每天傍晚都跳到屋頂上，快樂地對著叫，好像是在彼此傾訴愛情?，敻覃愄亟o它倆起了有趣的名字：雷歐和雷雅。秋季的“夢他歸”也別有情趣：樹上掛滿了果實(shí)，一抬手就能摘到蘋果和梨；還有遍地的栗子，拎著個竹籃去拾它們，然后回到屋里用木頭點(diǎn)燃壁爐，把栗子放到火里去烤，真香呀!

瑪格麗特對我說“每當(dāng)我回到‘夢他歸’，獨(dú)自面對山林，面對大自然，面對我的土地，我就覺得自己很富有，像一個女皇!”

瑪格麗特出生在法國南部，父親是法律公證人，母親是物理教授，家中共，4個孩子，瑪格麗特是長女。在她12歲那年，父親破了產(chǎn)，祖?zhèn)鞯念I(lǐng)地被法庭拍賣，一家人從住慣了的古堡搬到很小的公寓。不久父親病故，母親在一家大學(xué)找到了工作，靠一份薪金撫養(yǎng)兒女。面對如此巨大的變故，瑪格麗特心靈受到的傷害是難以想像的，但生活的磨難塑造了她堅(jiān)強(qiáng)的性格。18歲時，她向母親宣布自己要搞體育，對于這個讀書人的家庭來說可是一件新鮮事!母親不理解，瑪格麗特解釋說她不愿成天坐在辦公室里，要從事一項(xiàng)既有創(chuàng)造性又能鍛煉身體的工作，當(dāng)體育教員最理想；母親無法反對，順從了女兒的志愿?，敻覃愄仨樌赝瓿闪藢W(xué)業(yè)，在巴黎一所中學(xué)找到了工作。

不久，她遇到了一個英俊的亞裔青年，他在法國國際廣播電臺當(dāng)記者，同時又是作曲家，那就是我的公公。他們一見鐘情，很快就結(jié)了婚。他們在一起共同生活了18年，有過許多美好的日子，生了一兒一女。但是，不知是文化差異還是性格差異，二人的感情漸漸產(chǎn)生裂痕，不愉快的爭執(zhí)越來越多。他們的兒女一天天長大，而夫妻之間的距離也越來越大，終于有一天，兩人決定分居。瑪格麗特搬回南方，她的丈夫搬到西部海濱，兩人靠書信交流，保持著友好的關(guān)系，彼此關(guān)懷著，卻不干涉對方的生活?，敻覃愄匕炎约旱纳畎才诺糜袟l有理，她終于有充足的時間做自己喜歡的事了，那就是讀書和遠(yuǎn)足。

瑪格麗特是一位出色的母親，她成功地養(yǎng)育了她的兒女，不僅給了他們健康的身體，也給了他們優(yōu)秀的素質(zhì)。女兒成了音響：正程師，兒子當(dāng)了醫(yī)生，這給了她極大的精神滿足和成就感。

而對于我來說，瑪格麗特是位舉世無雙的好婆婆，與她相處，我學(xué)到了很多有益的東西，她讓我更深刻地懂得了生活的真諦其實(shí)就是兩個字：簡單。也就是說，要捕捉簡單的快樂，吃簡單美味的飯菜，穿簡單優(yōu)美的衣服，出門帶簡單的行囊，用最簡單的方式與人交流。

我和她在一起度過許多美好的時光：一起驅(qū)車游覽葡萄牙，一起在意大利參觀博物館，一起聽教堂音樂，一起在古堡下榻，一起在農(nóng)家小館喝酒，一起晶茶，還一起登長城、吃宮廷菜……

瑪格麗特還是一位難得的好祖母，她對孩子的愛心和耐心都是無窮無盡的。她教給我的女兒，妮妮很多有趣的知識，不知疲倦地給她講故事，跟她一起唱歌、做游戲，回答那些永無止境的“為什么”。每當(dāng)我感謝她幫我照看孩子，她都回答：“是我感謝你，給我機(jī)會看孩子，跟她在一起的每分每秒都給我快樂!”

去年的一個夏日，住在“夢他歸”的瑪格麗特與往常一樣去散步，卻從此不歸。她被凸出地面的樹根絆倒了，摔得很重，幾分鐘之內(nèi)就離開了人世。人們都說她死得很優(yōu)美，沒有任何痛苦，這是她一生修來的福氣!我知道她生前最怕的事就是老得動不了，成了兒女的負(fù)擔(dān)。可我無法接受她這么早就離開我們，她是那么健壯，頭腦那么聰敏，她不活到百歲，誰配活到百歲?

在瑪格麗特去世前的一個月，她來我們家住了一周，臨走前約好暑假在“夢他歸”相聚。她還對妮妮說：“過了夏天，你就要上學(xué)了，奶奶真想看到我們妮妮背著小書包上學(xué)的樣子!”她走之前，我按照她教的菜譜做了檸檬烤魚，大家吃得很高興。記得那天她穿著一件玫瑰紅的半袖襯衫，一條淺灰的褲子，我們送她到大門外，她對我們甜甜地一笑，揮揮手，便去了，誰知那竟是永別!

秋天到了，妮妮上學(xué)前班了。開學(xué)的第一天，我和先生牽著她的手把她送到校門口，她忽然問：‘奶奶永遠(yuǎn)不會來看我背書包上學(xué)的樣子，是嗎?”先生盡量用平靜的語氣說：“是的，孩子!”她快要哭了，我強(qiáng)忍著淚說：“只要我們想念她，她就會在我們的夢里出現(xiàn)!”

晚上，我們躺在花園里看星星。妮妮又問我：“奶奶死了，是嗎?她到天上去了!”我遲疑片刻，回答說：“是的?！蔽疑钪粋€3歲半的孩子無法真正理解死亡的含義，只能告訴她死去的人永遠(yuǎn)不會再回來，即使這是殘酷的，可總比騙她好。此后很長一段時間，孩子每天都就死亡這個話題向我發(fā)問，我都盡量給予真實(shí)的解答，她一遍又一遍地問，我一遍又一遍地講，什么是生命，什么是死亡，我想讓她明白生命的可貴和生存的價值，讓她從小就懂得我們無權(quán)責(zé)怪生命的不公道，即使有時它令我們失望和痛苦，也要快樂地活著。有時，看到一些無病或小病呻吟的人，我不禁會想到瑪格麗特，她一生所經(jīng)歷的痛苦很多，卻始終熱愛著生命，從不抱怨或哀嘆，永遠(yuǎn)笑著迎接每一天。

春天來了，我們一家三口去了“夢他歸”，在那房前屋后栽種了很多瑪格麗特花。等夏天再來時，那些美麗的花朵會盡情地開放，那里是她們的家呀!也許久違了的雷歐和雷雅會回來，雙雙站在屋頂上高歌。