因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,我又從一個(gè)城市匆匆趕到另一個(gè)城市。
奔波間,物變境遷,不免讓人有些感觸。青春在城市樓群間穿梭的日子悄然離我而去。我常常想起流逝的過去和過去的朋友,想著想著,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,溶著漂泊的情緒在沉夜中彌漫,繼而獨(dú)自感傷。
我想起第一次喝酒,第一次促膝交談。你說:“一個(gè)‘緣’字最難注解,‘緣’是一個(gè)最具禪意的漢字,比方說你和我吧,中國(guó)有十二萬萬人和九百六十萬平方公里國(guó)土,真可謂大干世界,蕓蕓眾生,你我一個(gè)居北一個(gè)在南,居然能在這個(gè)城市相遇相識(shí)相知,你說這是不是‘緣’?”當(dāng)時(shí),因?yàn)槟隳觊L(zhǎng)我許多,閱歷自然比我豐富,我只能盲目地點(diǎn)著頭。直到時(shí)過境遷,在年齡、知識(shí)隨同光陰突進(jìn)的過程中,我才偶爾想到,一個(gè)在粗獷豪放的北部,一個(gè)在柳煙花南的江南,地域差異如此明顯,風(fēng)土人情截然不同,僅因?yàn)檎嬲\(chéng),相互之間逐漸形成了一種親情愛情之外的友情,確實(shí)彌足珍貴。
我們?cè)诖髮W(xué)校園相識(shí)。那時(shí)你讀研,我卻剛?cè)胄?。幾次偶然相遇后,我晨跑時(shí)便經(jīng)??吹侥阍诰G茵茵的草地上打拳,沐晨曦,浴風(fēng)雨,從不間斷。在你身上,我看到了勇氣、威猛。也許,你也睥睨到了我的執(zhí)著、頑強(qiáng)。因此我們走近并相識(shí)相知。
那時(shí),我喜歡熱鬧,整天忙著搞社團(tuán)、開詩會(huì)、編雜志?!耙磺信c文學(xué)沾邊的‘俗套’”——這是你當(dāng)時(shí)對(duì)我那種狂熱的評(píng)價(jià)。由于狂熱,我竟然沒有把你的話當(dāng)成忠告而警醒。我仍全身心投入,忙得一塌糊涂。我為沉浸在熱鬧的氛圍里而格外滿足。之后,也許是在太多的恭維中,我有了太多的自以為是。于是,一次你喊我去校外聚餐。三五人團(tuán)坐,你沒有介紹我是你的朋友,只說:“這里你最小,權(quán)當(dāng)小弟弟?!被米屛椅毙?。把酒臨風(fēng),談古論今,我慢慢發(fā)現(xiàn)自己原來很拙笨很膚淺。你有時(shí)調(diào)侃,有時(shí)幽默,有時(shí)對(duì)朋輩的高論報(bào)以贊許的笑。我開始意識(shí)到“熱鬧”好像與“浮躁”同義,難怪你曾對(duì)我說,熱鬧是暫時(shí)的,寧?kù)o才能致遠(yuǎn)。后來,我就主動(dòng)參加你也參加的沙龍、講座,并且開始泡圖書館,擠出了曾讓我樂此不疲的熱鬧圈。兩年后,我的學(xué)業(yè)長(zhǎng)進(jìn)許多,居然有論文發(fā)表,還引起了評(píng)論。那時(shí),我曾想,我總算懂得了一點(diǎn)什么是“寧?kù)o致遠(yuǎn)”。
你說:“我們不是候鳥,卻總是選擇季節(jié)離開。”
大學(xué)幾年,如白駒過隙,彈指即逝。關(guān)于日子的記憶,大多不很確切,但有一天,卻讓我至今難忘。那是離別校園的前一天,我才知道你就是那位令我欽佩的青年作家,“寧?kù)o”原來是你的筆名。這一新發(fā)現(xiàn)使我汗顏了好一陣子。我痛惜錯(cuò)過了好多相聚切磋的日子。我渴望別后重逢的日子,可那要等到什么時(shí)候又在什么地方呢?
離校那天你卻泰然處之,全然沒有同學(xué)們那種各奔東西的憂傷。你說,天下沒有不散的筵席,聚聚散散是情理當(dāng)中的事,只要緣份未了,見面總是會(huì)有時(shí)日的。
可是,一晃許多年過了,因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,我一直在南來北往地跑著,就是從來不曾遇見同樣因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系也在東奔西走的你,這使我常常感到了一種失落。
我不知道,在已經(jīng)走過的日子或即將走過的日子里,我有什么失落了或者有什么即將失落?