為什么要來 為什么要去

蘭州：紅景天、票販子、“搖耳朵”、牛肉面

剛下飛機(jī)，大伙兒就兵分兩路：一路由Young Chen帶隊，直奔藥店，目標(biāo)；治高原反應(yīng)的特效藥——紅景天。另一路由邱剛率領(lǐng)，直撲火車站，目標(biāo)：當(dāng)晚赴西寧的火車票。大家約定在著名的蘭州拉面連鎖店——金鼎牛肉面集合。我，Emily和邱剛?cè)齻€人在車站四處亂竄，沒辦法，到處都是人，每一個售票窗口都排著長龍。費(fèi)盡周折擠到前面只換來一句：“到西寧的賣完了?！睕]辦法，只好多付四十元從黃牛那里搞來七張坐票。感覺嘛，有點(diǎn)像特務(wù)接頭。特別是邱剛，梳著小分頭，表情嚴(yán)肅，整個一可疑分子。

到了牛肉面館里，Young Chen他們正好點(diǎn)菜呢?！凹t景天買著了嗎?”“沒問題，一會藥店的人就給送來?！辈灰粫海橆a紅撲撲的女服務(wù)員端上涼菜?！斑@是什么?”大家指著一盤脆生生的鹵菜，有點(diǎn)兒像豬耳朵絲，嘗起來卻更為鮮嫩。不可能啊，這里明明是清真餐館嘛?！皳u耳朵?！迸?wù)員咬字清晰地回答。什么?“搖耳朵?！彼种貜?fù)了一遍，聲音更大，臉也更紅了。怎么這里的普通話咱聽不懂?我們面面相覷，深刻地體會到了“鴨子聽雷”的感覺。經(jīng)過一番比手劃腳，最后才算弄明白是羊耳朵。嘿!原來這里的喉音偏重，愣把大家給折騰了一番。說笑間，點(diǎn)的面已經(jīng)上來了，果真有七種尺寸：一細(xì)、二細(xì)、毛細(xì)、韭葉、一寬、二寬、大寬。最粗的大寬有筷子頭一樣大小，而最細(xì)的毛細(xì)居然能穿過繡花針呢!房間里頓時響起一陣驚嘆。細(xì)細(xì)看來，黃色的面，白色的蘿卜片，碧綠的蔥花，鮮紅的辣椒，清清亮亮的牛骨湯，清清爽爽十分養(yǎng)眼，還透著股撲鼻的香，與廈門滿大街所謂的“蘭州拉面”有著本質(zhì)的不同，后者蒼白無味，還加了一堆榨菜末來吊胃口，而前者，則是吃了一次就—輩子忘不了的美食呢?？磥恚耙怀隽颂m州，天下就沒有蘭州拉面”這句話真是沒有錯呢!香，真香!大伙兒一個個吃得滿頭大汗，有人索性端過盛面的大湯盆，往里加了一大勺辣椒油，就著盆邊“呼嚕呼?！钡爻云饋恚筒顩]蹲到椅子上去。至于我嘛，呵呵，還是比較斯文地“消滅”了兩碗“韭葉”(個人認(rèn)為這個尺寸的面最好吃，最入味)。吃完面，服務(wù)員領(lǐng)進(jìn)來一個帥帥的回族小伙子，文質(zhì)彬彬，戴副金絲眼鏡，說是這里的廚師長，要給我們表演拉面的絕活。眾人一下來了興致，紛紛準(zhǔn)備好“長槍短炮”，調(diào)整焦距。只見他只抻了兩下，原本胖胖的面團(tuán)就在他手中輕輕松松成為一把面條，整個動作干凈利落，就像魔術(shù)表演。一點(diǎn)也不像廈門的拉面師傅，費(fèi)了很大力氣，還甩得案板“乒乓”作響，看得人很累。大家一擁而上，臉上滿是一副不可思議的表情。有人看得手癢，當(dāng)場“偷師”，無奈只得其形而未得其神，不出所料，面團(tuán)干脆利落地掉在了地上(浪費(fèi)啊!)師傅趁興還表演了梭形拉面，每一根面條的橫截面都呈三角形，齊齊整整的，就像機(jī)器壓制出來的一樣，這又讓我們開了一回眼界。喝彩聲、掌聲充滿了整個房間。

下午兩點(diǎn)多，藥店的伙計送來了藥，大伙兒鄭重地服了兩顆，用來預(yù)防高原反應(yīng)。看看離發(fā)車時間還早，大家一致決定出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，順便補(bǔ)充點(diǎn)食物和水。畢竟，要在火車上熬好幾個鐘頭呢。出了包廂門，“唰”地一下，外頭的客人都朝我們看過來，看來我們這伙人還真的有點(diǎn)吵呢。

K427次列車：“小鳥食品”

黃昏時分，大伙兒拎著礦泉水和食物上了火車一看，七個座位被安排在三個地方(黃牛票，真是不可靠啊!)好在這里的回族大哥都很豪爽，二話沒說，就把靠窗的位置讓給了我們。腆著臉，我們六個面對面坐到一塊。至于邱剛嘛，呵呵，真不好意思啊，就安排他發(fā)揮外交才干去旁邊“睦鄰友好”吧。我和惠琳拿出下午的新發(fā)現(xiàn)?！斑@是什么，鳥食嗎?”大家立即湊了過來?！翱ㄗ用?”有人不屑一顧?！拔?，看清楚啦!你見過這么小的葵花子嗎？”惠琳大聲抗議?！安幌瘢盰oung Chen放下手中的紅茶糖，拈起一顆“鳥食”，放在嘴里細(xì)細(xì)品嘗：“唔，有種特別的清香?！睅讉€“好奇寶寶”立即紛紛仿效。“什么呀?還是嘗不出來。”“對啊，這么小，可比瓜子難嗑多了?！薄璄MILY轉(zhuǎn)過頭來，透過薄薄的眼鏡片認(rèn)真地審視我：“你確定這是給人吃的嗎?”暈！我可是花了一塊錢從賣煮花生瓜子的小攤上弄來的，同樣分量的葵花子只要五毛錢咧！哼，不識貨?！案嬖V你們吧，”我得意洋洋地宣布：“這是炒麥子。不過，要嗑得漂亮，可得有一定技巧才行呢?！薄笆菃?哈哈，我最喜歡挑戰(zhàn)了!”話音未落，Young Chen已經(jīng)急不可耐地抓了一大把放到自己面前。突然，邱剛不知從哪兒探過頭來：“紅景天吃了嗎?要按時吃藥!”大家只好悻悻地放下零食，乖乖吃藥。我忽然感到一陣頭暈，真是見鬼了，上午還好好的，自從中午吃了藥就開始暈乎乎的。算了，順其自然吧，相信藥物還不如相信自己。夜幕陶臨，原來一直在車窗外靜靜陪伴著我們的黃河也看不見蹤影了。車廂里的氣氛還是很熱鬧，大家一起分享帶來的食物，聊天，說笑話，一點(diǎn)也沒有平日公司里的拘謹(jǐn)模樣，那種感覺嘛，還真有點(diǎn)像學(xué)生時代集體出游的愜意?？粗慌哉d高采烈對著一群回族老鄉(xiāng)演示數(shù)碼相機(jī)的EMILY，說真的，在此之前，我根本不認(rèn)得她(“這是實(shí)話，”EMILY補(bǔ)充：“我也是?！?，只是在出發(fā)前的預(yù)備會上見過兩面，當(dāng)時看她嚴(yán)肅的樣兒，我還以為她不好相處呢!嘖嘖，真讓人難以想像這是同一個人。

夜里九點(diǎn)多，晚點(diǎn)的火車終于開始進(jìn)站了，這是我一生中第二次“月黑風(fēng)高入西寧”了。(第一次在2000年夏，當(dāng)時我由蘭州進(jìn)西寧，游覽青海湖，塔爾寺之后又折回蘭州，踏上古絲綢之路，直奔新疆而去。)時過境遷，不知這座城市是否還像記憶中那樣寧靜?正在浮想聯(lián)翩之時，Young Chen興奮地沖過來展示：“看，我現(xiàn)在已經(jīng)能嗑得很漂亮啦!”天!敢情他老人家剛剛一直默不作聲，卻是在苦練嗑炒麥子的技術(shù)呢。看看他手中完整的麥子皮，不禁讓人感嘆“熟能生巧”的古訓(xùn)一點(diǎn)兒都沒錯。

西寧：水井巷

出了車站，前來接站的司機(jī)趙師傅早已等候在外面(我們事先通過旅行社租了一輛車以方便大家游覽青海湖)。早就知道西寧的小吃十分有特色，大家一致決定到小吃街解決晚餐，哦，不，應(yīng)該是夜宵了。

半個鐘頭之后，面包車拐進(jìn)了一個路口，頭頂上的拱門上刻著三個字“水并巷”。老趙說了聲：“到了。”大家立即迫不及待地跳下車，鬼子進(jìn)村般一擁而入?？赡苁菚r間真的太晚了，(已近子夜)，天氣也變得很冷，大多數(shù)攤販早巳收攤，只有市場東邊幾家固定店面還有燈光。尋得一家稱作“名家烤羊肉”的小店，看看生意較為紅火，大家“哄”地一聲擠進(jìn)了門。只見靠門的地方橫著一個大爐子，紅彤彤的火苗上滾著熱粥，一邊的炭火上，整整齊齊地躺著紅白相間的羊肉串，金黃的羊油不時從肉串上滴落，“滋”地一聲，便有青色的煙從爐上竄起，隨之而來的，還有滿鼻子烤肉的濃香，在這冷冷的夜里，真是充滿了誘惑!“幾位吃點(diǎn)什么?”穿著藍(lán)色工作服的回族胖師傅熱情地招呼著我們。“你這里都有什么呀?”嘿，怎么每次進(jìn)餐館第一句話都是這個，真是沒創(chuàng)意。當(dāng)然師傅一點(diǎn)兒也不介意：“羊肉串，羊腰子，羊腸子，麥仁飯，……”吞了吞口水，我開始點(diǎn)菜：“羊肉串，羊腰子，羊腸子，烤餅子，每人兩個，先嘗嘗，味道好了再要，……”“對，對，先嘗嘗!”……“我的不要太辣”，……“我的要烤熟一點(diǎn)”，……“我的要嫩一點(diǎn)”，……眾人七嘴八舌吩咐。好在胖胖的回族師傅脾氣極好，笑瞇瞇地一一答應(yīng)?！坝惺肿ト鈫?來個手抓肉：”有人一臉渴望，一邊還在繪聲繪色地描述：“就是電視上一大群人圍坐在火爐邊用手抓著吃的那種，旁邊還有人彈著冬不拉。”我暗自翻了翻白眼，心想，“拜托，這里是回族店，哪來新疆哈薩克的冬不拉啊?”果真師傅答話了：“你要涼吃還是熱吃?”呵呵，連吃法都跟我在新疆吃的不一樣，看來二者大相徑庭，干脆涼的熱的各來一份。一會工夫，熱騰騰的食物擺了上來，羊肉串肥而不膩，羊腸子又脆又滑，值得一提的是燒餅子：白白胖胖的烤餅?zāi)ㄉ涎蛴?，加上孜然，鹽，辣椒末，胡椒，芝麻粒等香料，放在炭火上烤，直到其表皮變?yōu)榻裹S色，沁得出油來。拿在手中，熱呼呼，香噴噴，咬上一口，酥酥嫩嫩，富有彈性。小麥的清香與羊油的醇香在其他調(diào)料的作用下，主題鮮明，相得益彰，與新疆有名的“馕坑肉”有著異曲同工之妙。大伙正吃得興起，師傅端上個大大的不銹鋼盤子，里面是剁成一塊一塊白白的羊肉，旁邊還有一大碟醬料，“這是涼吃的手抓肉，選的是羊腿子上的肉，這個是蒜醬，用來蘸著吃?！币驗橐恍南雵L嘗原味，我試著不蘸作料吃了一塊，涼涼的，有些膩。再蘸了蒜醬一嘗，酸酸辣辣，膩味全無，估計是因為冷的羊肉比較膩，不好消化，因此才有這特制的蒜醬來配食，難怪當(dāng)?shù)赜芯渌自挘骸俺?羊)肉不加蒜，營養(yǎng)減一半”。雖然比不上“五香豆干+花生米”的妙處，卻也是別有一番風(fēng)味。何況，隨后，師傅又端上了熱的手抓肉，與涼吃的不同，它是事先串在鐵釬上用炭火烤好的，吃起來跟烤羊排差不多，就是肉比較多。而且，它的調(diào)料也是在烤制過程中直接刷上去的，比起涼吃的，我更偏愛熱的，比較有味道嘛。但是涼吃的卻很有地方特色，也算是獨(dú)一無二的吧。我正在這邊以美食家的態(tài)度認(rèn)真地品嘗著，那邊卻有人“不安于食(室)”。CEORGE提議：“我們也來碗粥吧!”說著手一指；“就像隔壁桌那樣的。”麥仁飯很快就放在大家面前，看起來有點(diǎn)像煲仔粥，不過是用青稞做的，里面放上烤羊肉丁，碎胡蘿卜，口感香糯。比起皮蛋瘦肉粥來，它的味道要厚重得多。在這寒冷的秋夜，一碗熱騰騰的下去，保證讓你一路暖到胃里，五臟六腑，那可真叫舒坦。

到青海湖去!

隨著海拔逐漸升高，大片大片廣闊的草原出現(xiàn)了。天空也越發(fā)的低，朵朵棉花糖似的白云好像就懸掛在頭頂上方，觸手可及。連綿不絕的群山也離我們越來越近。記憶中那條美麗的公路切切實(shí)實(shí)就在腳下蜿蜒。我胸中被一種重逢的喜悅?cè)脻M滿的，就像拜訪一位久未謀面的好朋友。每座山峰，每片云，每幅經(jīng)幡，甚至每棵小草看起來都是那么親切。對于這塊廣袤深遠(yuǎn)的土地，短短兩年算得了什么呢?無論時光飛逝，滄海桑田，千百年來它依然橫亙于地球一隅，世界屋脊。青藏高原，我們終于“再見”了!記得嗎?兩年前初見你，滿山遍野碧綠的青稞在風(fēng)中搖曳，像潮水般翻滾涌動，金黃金黃的油菜花仿佛巨大燦爛的織錦一樣朝著天的盡頭不斷地延伸；記得嗎?臨別之際，我望著通向黃河源的公路悄悄對你說：路那邊是西藏吧，也不知這輩子有沒有機(jī)會去看看?……而現(xiàn)在，我又回到了這里，望著遠(yuǎn)處白雪皚皚的阿尼瑪卿山默默禱告：感謝天，讓我這么快就能夠?qū)崿F(xiàn)當(dāng)初的愿望。冥冥中，是你在不停召喚嗎?我的神山，我的高原?不知是哪種神秘的力量在牽引著，我回來了。不是夸張，當(dāng)時我激動的心情真是難以用筆墨來形容。后來站在青海湖畔，甚至還有種落淚的沖動。對于許多人來說，西藏是個遙遠(yuǎn)的夢，很多人一輩子都沒有機(jī)會看一眼青藏高原，而上天卻給了我兩次親近她的機(jī)會，不僅感覺到夏的溫度，還觸摸到秋的痕跡。

車子還在疾馳，一路上除了三兩個牧人和一位等著搭便車的年輕喇嘛以外，廣闊的高原上幾乎看不見其他旅行者，只有腳下的公路仍在無窮無盡地向前延伸，很有點(diǎn)美國西部牛仔片的味道。路邊有大群大群的牦牛在悠閑地散步，間或有羊群穿越前方的公路，暫時阻擋住我們的去路。夏天里綠油油的青稞浪，金燦燦的油菜花毯已不復(fù)見，暗赭色的裸露地表上只有點(diǎn)點(diǎn)墨綠掙扎著探出頭來，這些苔類植物仿佛還要極力挽留夏季的輝煌。近處的草甸子也還算茂盛，只是萆尖已經(jīng)枯黃，僅有根部還存著點(diǎn)兒暗綠留下。蒲公英已然完全成熟，毛茸茸的果實(shí)在風(fēng)中搖擺，想要搭上秋天最后一班繁衍生息的船。高原的冬天，馬上就要來臨了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，深褐色的群峰在曠野深處起起落落，雪線以上則完全為一層厚厚的積雪所覆蓋。大概是高原的緣故，能見度極好，仿佛可以一眼看到山的那邊。可是聽老趙說那些山雖然看著很近，其實(shí)距離很遠(yuǎn)。真想過去的話，可得要開上半天車。當(dāng)?shù)赜芯渌自挘骸巴脚芩礼R”，真是很形象的比喻呢。

臨近中午，一行人終于來到藏區(qū)四大圣湖之一的青海湖。藏傳佛教視青海湖為“雍措赤雪嘉姆”，意為碧玉湖赤雪女王。每年農(nóng)歷7月15日在此舉行祭海大典。青海湖蒙古語口㈠“庫庫諾爾”，藏語叫“溫布措”，意思是“青色的?！保嗪Ｓ纱硕妹?。青海湖海拔3260多米，面積4456平方公里，環(huán)湖周長360余公里，是我國最大的咸水湖和最大的內(nèi)陸湖(難怪被稱作“?！?，看起來也像海一樣廣闊，深遠(yuǎn))，遠(yuǎn)望是白雪覆蓋的祁連山，近旁有藏、蒙古等游牧民族的帳篷。湖中盛產(chǎn)湟魚，但是從生態(tài)環(huán)境方面來考慮，不要去吃的好。因為即使在夏季，湖水的溫度也很低，湟魚生長速度十分緩慢，大約10年才能長一斤，是鳥島上候鳥的惟一食物來源(這一段是抄來的，科普一下)。夏季里熱鬧的景象已不復(fù)存在，因為已經(jīng)過了旅游旺季，湖邊的帳篷早就拆得一干二凈了，只有稀稀落落幾個游人在閑逛(加上俺們，也不過小貓兩三只)。望著湖畔依舊矗立的白塔，聽經(jīng)幡在風(fēng)中獵獵翻動，一切都是那么熟悉。而湖水淡淡的咸味卻又讓我覺得自己仿佛身在廈門的海邊，一回頭，就能看見滿眼郁郁蔥蔥的相思樹和紅霞蔽日的鳳凰花一樣。常常有這樣的經(jīng)驗：身處異鄉(xiāng)，驀然回首，總會發(fā)現(xiàn)家鄉(xiāng)的影子。比如剛剛走過的一條小巷，或是路邊的一堵斷垣。每當(dāng)這時，我總會欣喜地叫出來，為自己的小發(fā)現(xiàn)開心一下。我想，所謂旅行，很多的趣味也在于此。特別是獨(dú)自上路的時候，帶著一雙發(fā)現(xiàn)的眼睛，一顆廣闊的心去體會，去感覺。仔細(xì)分辨所有的不一樣和一樣，認(rèn)真閱讀每張或陌生或熟悉的面孔。哪怕再荒涼，再寂寞的旅程也充滿了趣味。

正想得入神，耳畔傳來嬉鬧聲。嚯，15155個當(dāng)?shù)貗D女正團(tuán)團(tuán)圍著Young Chen他們推薦自家的馬匹。為首的少女膚色黝黑，大大的眼睛，顴骨處帶著高原民族特有的“高原紅”，笑靨如花，大概也就十五歲左右吧，一身打扮十分惹眼：頭戴嫩綠的頭巾，上面有金色的花紋，身穿杏色的襯衣，有著同樣的金色花紋，披一襲黑色的袍子，領(lǐng)口和袖口都滾著豹紋的毛皮邊。鑲著紅瑪瑙和綠松石的白銀耳墜在風(fēng)中搖曳，胸前掛著五串同色的寶石項鏈。征得女孩同意后，大家紛紛上前仔細(xì)鑒賞這些極富民族特色的飾品。Young Chen更是借機(jī)狂拍個不停。還好姑娘只是靦腆地笑笑，并未要求什么報酬。否則，有人就得“吃不了兜著走”啦。過了一會兒，Young Chen神秘兮兮地跑過來告訴大家他的新發(fā)現(xiàn)：這里女性都時髦把緊挨門牙的左右兩顆牙齒用金子包起來，并以此為美。嘖嘖，真不愧是專業(yè)攝影師，觀察得就是細(xì)致入微!不過，比起有些旅游景點(diǎn)的死纏爛打，強(qiáng)買強(qiáng)賣，這里的人們就要淳樸得多。當(dāng)我婉言謝絕女孩的邀請之后，她只輕輕說了句：“如果你等會兒想騎馬了，再來找我吧?！焙脺厝?，我都有點(diǎn)后悔當(dāng)初拒絕她了呢!