1946年的西安,文藝期刊市場一片蕭條。此前三年,女作家謝冰瑩主編的《黃河》停刊;本年,彭古丁主編的《高原》關(guān)門;兩種文藝叢書《大地詩叢》、《駱駝文叢》也相繼與讀者作別。一時之間,文藝期刊由蕭條而絕響。到年底,一本名為《雍華》的圖文雜志悄然面世,真有點薪盡火傳的意味,自然引起讀者的關(guān)目。
《雍華》為十六開月刊,封面上即醒目地標明“圖文雜志”,發(fā)行人賈若萍,主編趙望云,編輯則是以后享有盛名的黃胄。賈若萍,與趙望云為同鄉(xiāng),在西安開辦大干化工廠,愛好文藝,與趙望云相友善,在西安古城的文藝刊物紛紛關(guān)門的時候,慨然出資支持《雍華》的出版,真是功德無量。《雍華》創(chuàng)刊號的《卷頭語》中說:“愛美是人類的天性。古代哲人把美和真與善等量齊觀,絕非偏見。我們既愛好藝術(shù),對于美的崇拜和追求自然要加人一等。籍著這小小的圖文雜志,我們想在寂寞荒涼的古城里放出一點美的光焰來,同時我們也希望,在這西北土地上產(chǎn)生出來的這個刊物能給中國藝壇上添上一點特異的色彩?!庇终f“政治和我們無緣,社會問題國際形勢也引不起我們的興趣,在這本雜志上,我們只發(fā)表一些優(yōu)美的藝術(shù)品和生活片段的文章。假使容許存點奢望,我們很想提倡一種高尚趣味”。看來,《雍華》似乎是一本純美的,與政治和時代保持一定距離的刊物。實際上并非如此,檢視全部刊物,不論是美術(shù)作品抑或文字,卻無一不緊扣政治和時代,在相當?shù)膹V度和深度上,折射出20世紀40年代后期這一特定歷史環(huán)境的面貌和脈搏。《卷頭語》強調(diào)“美”而公告“無緣”于政治,恐怕也是一種保護生存的遮眼法罷。據(jù)說,這篇《卷頭語》出自鄭伯奇先生之筆,查十多年出版的《鄭伯奇文集》并無此文,故可知,此文可能是鄭伯奇先生的佚文了。
《雍華》由畫家任主編任編輯,且封面標明“圖文雜志”,《卷頭語》又強調(diào)只“發(fā)表一些優(yōu)美的藝術(shù)品”,然后才是“生活片段的文章”,則可知刊物的側(cè)重點,即以圖為主,以文為輔。這在當年的西北或者全國,確乎是“特異”的刊物定位和策劃。趙望云的作品在刊物上,占有突出的地位。他的國畫,在前兩期都以整版刊出,如《蒙民遷徙圖》、《哈薩克之舞》、《送女》等等。趙望云筆下的諸多人物,造型準確,工致生動,很難看出敦煌壁畫的張大干畫風(fēng)對他的影響;而他同一時期的新疆、四川、西北等地風(fēng)土人情的寫生,無疑是他早期農(nóng)村學(xué)生的繼續(xù),但筆墨更顯成熟老到,潑辣遒勁,可以看作他由寫生到他作的過渡階段。遺憾的是,趙望云這一時期的工筆人物畫,以后很難見到,也少有論者的評論,畫冊中亦甚少展示,我以為卻是應(yīng)加注意的?!队喝A》中的美術(shù)作品,黃胄作品的數(shù)量僅次于趙望云,而且形式多樣,大凡國畫、速寫、漫畫、插圖都有,也許作品不少,也就使用筆名多種,如荊榛、莊里、古柳、塞笛、水上、高大等。他的連載數(shù)期的“黃泛區(qū)素描”,真實記錄了黃泛區(qū)災(zāi)民的苦難生活,觸目驚心,撼人心魄,是《雍華》中頗為突出的專題連載?!队喝A》也注意到轉(zhuǎn)載或發(fā)表省外名家的作品,如葉淺予、丁聰、黎雄才、沈逸千、蔣兆和、吳作人、米谷、廖冰兄、張大干、梁白波皆有畫稿揭載。不足之處在于西安印刷落后,單線畫稿尚可,彩色稿以黑白版印制,往往不甚清晰。難怪黃胄在編后記中也向讀者訴苦說,由于制版印刷上的原因,有的畫稿制版不行,只得臨時抽下。大有無可奈何之嘆。
文稿雖然屬于“圖文雜志”之“輔”,但也可見編者搜求佳作的苦心。魯迅的歷史小說《出關(guān)》,姚雪垠的《差半車麥秸》,都配有插圖,分三期連載。穗青的小說《草原夜話》,劉林冰的小說《嵯峨世家》,,謝冰瑩的散文《天下第一關(guān)》都是相當有分量的作品。1947年10月10日出版的第八期是終刊號,其時刊物版面也減少一半,而定價比第一期則貴出一倍,物價之飛漲已使刊物難以為繼了,但仍然轉(zhuǎn)載了鄭伯奇的長篇回憶錄《辛亥之秋》的片段。
《雍華》的印數(shù),可能不多,在全國的覆蓋面自然很有限。又因為是圖文兩棲,故在文學(xué)期刊的索引中,往往不載,我僅在《中國美術(shù)期刊過眼錄》中見到很粗略的介紹?,F(xiàn)在即使在陜西,想找一份完整的《雍華》恐怕也不是易事。正因為搜求不易,也就使一些研究者的研究成果出現(xiàn)紕漏。比如1998年1月,有一國家級出版社出有一套《大藝術(shù)家傳叢書》,內(nèi)有一部二十多萬字的《黃胄》,其中說,1945年8月,《河南日報》從《雍華》上黃胄的“黃泛區(qū)寫生”發(fā)現(xiàn)了黃胄的才華,所以請他去河南寫生云云。這就出現(xiàn)了時間上的錯位?!队喝A》1946年底才創(chuàng)刊,何以在1945年秋就看到了“黃泛區(qū)寫生”呢?事實是,先有1946年底之前的八個月、的河南之行,才有“黃泛區(qū)寫生”的連載。黃胄1986年有一個錄音,談及這一段經(jīng)歷:“我到了西安,開過一次河南黃泛區(qū)速寫畫展,是河南同鄉(xiāng)會搞的;當時兵荒馬亂,展覽也沒有人看。黃泛區(qū)的展覽應(yīng)該說是我的第一個個人展覽,地點就是通濟坊,是個真正的展覽廳。那些天沒事干,又想畫畫,見趙先生也開畫展賣錢,感到畫畫也不怎么清高。后來趙先生認識河北的一個商人叫賈若萍的,是趙先生的同鄉(xiāng),開工廠,想搞一本雜志。趙先生沒時間,就讓我搞,雜志的名字叫《雍華》,就是西安古城‘雍’字。名義上是趙望云、鄭伯奇主編,實際上是我一個人搞,寫小說、畫畫、組稿、跑工廠、校對、發(fā)行都是我一人?!边@一段自述大致不差??磥怼饵S胄》的作者,非但未見到《雍華》,而且未聽到這段錄音吧!
《雍華》在西安,只存在了一年時間,原計劃為月刊,應(yīng)出十二期,實際僅出版八期。停刊原因,一是物價飛漲,定價幾次調(diào)整,使讀者難以承受,正如黃胄在一則“編后記”上說的:“有錢人并不看,無錢人則買不起;二是稿源貧乏,文字稿如此,畫稿亦如此,這固然有地理環(huán)境上的問題,諸如陜西比較封閉,自新文化運動以來,縱觀成了氣候的秦人,大多不在本土,而回歸本土的已成名流的人物,又缺乏活躍的、寬松的人文環(huán)境,一進潼關(guān),貝叫司于沉寂,從而與外間浩蕩的文藝大潮相隔膜?!本庉嫴咳耸诌^少,又太專業(yè)也是一個原因:人手少,顯得精干,避免了掣肘,是其優(yōu)點;過少,則很難集思廣益,又是缺點。特別是,編輯需要通才,專業(yè)化的編輯,自不免精于一藝而疏于其他,勢必也就限制了刊物進一步發(fā)展。
但不管怎么說,1946年,在幾近文化沙漠的西安,能有《雍華》的一年間的存在,使西安在現(xiàn)代期刊史上,不致出現(xiàn)空白,其功業(yè)也是不能泯沒的,何況,以“圖文雜志”相號召,且付諸實踐,的確也在全國在西北,顯露出“一點美的光焰”和“異彩”。