陳毅與知識分子相知情深

陳毅素有儒將之譽，著名詩人柳亞子有詩贊他“兼資文武此全才”。他既是老一代黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人，又是豪放的詩人、儒雅的文化人。

他出任新中國第一任上海市市長，是由鄧小平在七屆三中全會上提議、并同毛澤東一起征求了著名民主人士黃炎培、陳叔通等人的意見后定下來的。２０世紀(jì)５０年代后期，陳毅調(diào)到中央工作，兼任外交部長，是分管科學(xué)文化工作的國務(wù)院常務(wù)副總理，與知識分子交往交朋友成了他的主要工作內(nèi)容。

知識分子愿與他交往，愿與他促膝談心，因為他是一位求知若渴之人，懂得尊重人

陳毅的好學(xué)聞名遐邇，戰(zhàn)爭年代，他的隨身行囊主要是書。任上海市市長后，工作之余，他常獨自上街逛舊書店，不僅自己愛淘書，還要求圖書館、博物館收藏善本古籍。他很少題詞，但把上海跑馬廳改建成“上海圖書館”后，館名是他主動題寫的。到北京工作后，他是琉璃廠的?？?，對許多專業(yè)問題有獨到的研究，如對法國浪漫主義文學(xué)的見解，令專家折服。對唐詩中李白杜甫白居易三大家，古典文學(xué)專家各有偏愛，陳毅則指出：“不可樂此惡彼”，因為他們都“在一定程度上反映了人民的要求，這便構(gòu)成了中國文學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng)”。

上海解放時，周恩來說，上海不僅在工業(yè)、商業(yè)方面占了全國總量的一半，人文薈萃，文教事業(yè)上也是“半壁江山”。由此可見，上海工作對于穩(wěn)定全國，對于中共工作中心轉(zhuǎn)入城市有著舉足輕重的示范效用?！斑M入上海，對于我們來說，是一大難關(guān)。”但毛澤東確信陳毅能與上海的知識分子打好交道，能打開上海工作的局面。陳毅高度重視上海工作局面，在四大接管系統(tǒng)中，他親任文化接管委員會主任，并經(jīng)中央同意，專門從香港調(diào)回熟悉城市工作、文化工作的潘漢年任上海市常務(wù)副市長，調(diào)回中共老資格的經(jīng)濟學(xué)者許滌新協(xié)助曾山處理經(jīng)濟工作，調(diào)回中央的文化工作者、作家夏衍任負責(zé)實際工作的文化接管委員會副主任。他告訴夏衍，要教育我們的干部與上海知識分子打交道，“不要急躁，更不得粗暴”，一定要“禮賢下士”，有事要一一親自登門，千萬不要一個電話打過去，叫人家到機關(guān)來談事。

陳毅說，與知識分子相處，要懂得一個基本的道理，“我們尊重他們，他們才會尊重我們”。上海解放并成功接管后，陳毅指示夏衍籌備一個他以上海市長身份與上海文化界座談的出席者名單。夏衍感到很為難，一時吃不準(zhǔn)該請誰，不該請誰，加上以前在上海工作時，總有親者，有疏者，怕他來定名單會引起矛盾，索性搞了個范圍很廣的名單，意思是讓陳毅來篩選。陳毅看了后，把常務(wù)副市長潘漢年找來作進一步商量，不僅沒有刪名單，而且對名單進行了充分研究和細致的增補。他說，范圍廣點好，都要請嘛！他語重心長地對夏衍說：“這是我第一次與上海文化界見面，要講講黨的政策，讓大家安心工作，所以要記住團結(jié)面越寬越好。你們這些老上海要胸襟寬大，不要因為過去有過什么思想上、感情上的糾葛而抱成見，過去他罵過你一句你噓過他一聲，這都是過去的事了，千萬不要因為你們做了‘當(dāng)權(quán)派’，就可以報一箭之仇。凡愿意為新中國服務(wù)的，一律要團結(jié)，社會上地位相同的人，請了這個不請那個人家就會生氣，這就是古話說的‘一人向隅，舉座為之不歡’，我們每一個人都要照顧到?！?/p>

就在這次會議上，陳毅與知識分子交心說：“我這個共產(chǎn)黨人，不是天生的，我也算是知識分子出身。我翻譯過波特萊爾的詩，寫過小說、詩文。我個人的改變就經(jīng)歷了三個階段：開頭是地主出身，信孔夫子那一套，后來接受了新思想，改信了‘德先生、賽先生’，變成了資產(chǎn)階級民主主義者。最后，從法國勤工儉學(xué)回來，經(jīng)過矛盾、消沉、碰壁，才選擇了革命的道路，確立了共產(chǎn)主義信仰。這幾步我走得都不容易，有別人推動，也有環(huán)境的逼迫?！?/p>

這次會議，使上海的知識分子對陳毅有了深刻了解，被他的魅力所吸引，許多人成了不折不扣的陳毅迷，夏衍也嘆服陳毅為人的真誠。陳毅對夏衍說：“有人把上海的接管概括為‘接、管、清、改’四個字，就是先接后管，然后再清理、改造，這個秩序一般來說是可以的，但在文化界，我看‘清’和‘改’特別要慎重，不要圖快，更不要性急，急了就會出毛病，誤大事。做統(tǒng)戰(zhàn)工作，特別是對知識分子，先要交朋友、談心，讓他們敢講真心話，不入耳之言也要聽，罵也不要緊，可怕的是他們有話不講，放在心里，形成怨結(jié)?！?/p>

團結(jié)面要寬。陳毅對這項工作抓得毫不含糊，決不是嘴上說說，做姿態(tài)給人看。善交朋友，這是陳毅贏得知識分子敬佩的奧妙

上海市設(shè)立文史館、參事室，剛開始，市政府秘書只準(zhǔn)備給文史館３０個名額，參事室３４個名額。陳毅得知后，要秘書長都在后面加個零，擴大名額。秘書長感到難辦，對陳毅說：“上哪兒去找那么多人呢？”陳毅要他讓下面各區(qū)統(tǒng)戰(zhàn)部報名單。結(jié)果各區(qū)統(tǒng)戰(zhàn)部遲遲報不上來，一問，回答不是這個不合條件，就是那個有歷史問題。陳毅惱火了，拍桌子說：“你們這些人連蔣介石都不如，蔣介石還把段祺瑞一家養(yǎng)起來哩！怎么會沒有人呢？上海三教九流，遺老遺少，國民黨的軍政人員多的是，我們養(yǎng)得起，每月給個八九十、一百多元生活費，養(yǎng)起來嘛！每個月學(xué)習(xí)二三次，來受你的教育，有什么不劃算？”有一位頗有名氣的文人，精通圍棋，靠兒子養(yǎng)活，陳毅得知后，便專門到文史館來，對文史館副秘書長說：“你們文史館不是要人嗎？我來推薦一位?！泵貢L聽完介紹，連連搖頭，說：“市長，你不知道進文史館條件有三，一是文，有文史水平；二是老，必須年滿６０以上；三是貧，生活有很大困難者。他還差一個條件，不夠老，才５６歲嘛。”陳毅風(fēng)趣地說：“把５６倒過來，不是６５歲了嗎？”副秘書長恍然大悟說：“我懂了，以后碰到這種情況，年齡可以適當(dāng)放寬?！?/p>

舊上海有個交響樂團，是當(dāng)時中國唯一的交響樂團。上海解放后，軍管會有人主張予以解散，“花錢養(yǎng)這么個洋玩意兒有啥子用？”陳毅指示要保留，不僅要保留，而且要搞得更好，他說：“交響音樂是全世界的共同藝術(shù)財富嘛，上海這樣的城市應(yīng)有一個自己的樂團?！碑?dāng)時樂團所在地環(huán)境較差，在一個菜場的樓上，嘈雜混亂，陳毅親自過問催促，使樂團搬進了一座花園洋房。以前樂團指揮都是外國人，當(dāng)陳毅得知青年音樂家黃貽鈞以中國人的身份第一個登臺指揮的消息后，立即親臨現(xiàn)場予以支持。有一次，陳毅專門請樂團為中共上海市黨代會演出，有的人以“我們是工農(nóng)干部大老粗，對這玩意兒聽不懂也不感興趣”為由，中途開始三三兩兩退場。陳毅立即叫工作人員鎖上劇場的大門。中場休息時，他告誡大家要尊重藝術(shù)家的勞動，聽不懂也要靜下心來慢慢體會。黃貽鈞等全團藝術(shù)家得知后非常感動，立即現(xiàn)場演奏了革命樂曲。上海交響樂團自１８８１年成立以來，從來沒有演奏過中國樂曲，這次，他們演奏的是《新四軍軍歌》和《秧歌舞曲》，那些“聽不懂”的干部耳朵豎起來了，聽得熱血沸騰，全場掌聲雷動。陳毅滿意地對身邊的同志說：“看到了嗎？你尊重了人家，就能感動人家，人家就能讓你懂了。以后，交響樂也可以演奏中國樂曲，但我們要有音樂的耳朵，要能聽懂西洋樂曲。”

陳毅素以大度為懷，善交朋友，和風(fēng)細雨中開導(dǎo)朋友。當(dāng)時上海民樂界的衛(wèi)仲樂是留美歸來的琵琶高手，但性格古怪，不愛與人交往。陳毅與他相處甚洽，話語投機，顯示了一位領(lǐng)導(dǎo)干部周瑟秦箏、胡笳羌管的廣博愛好情趣。陳毅對這位民樂高手予以嘉褒，使上海文藝界的藝術(shù)家們甚為感動。陳毅說：“上海的文藝界千富萬富，最珍貴的財富還是人才?！鄙虾５囊恍┲宋?，如沈尹默、張元濟、熊佛西等，他們當(dāng)時對共產(chǎn)主義并沒有表示出多大的興趣，但又是各有建樹的赫赫之才。陳毅對他們總是虛心求教學(xué)術(shù)上的問題，充分尊重他們的知識才華，同時作為執(zhí)政的領(lǐng)導(dǎo)人，又處處關(guān)心他們的生活、工作，通過細雨潤無聲似的朋友交往，引導(dǎo)他們不斷棄舊圖新，投身新社會的文化建設(shè)事業(yè)。張元濟年長陳毅３４歲，陳毅當(dāng)上海市長時４９歲，張元濟已是８３歲高齡的老人，每逢張老生日，陳毅必送蛋糕。兩人的關(guān)系不是一種“客氣”，而是一種真正的尊重，陳毅的“內(nèi)行”也贏得了張老的敬重。

上海解放時，張元濟是商務(wù)印書館的負責(zé)人，由于經(jīng)濟困難，工資發(fā)不出，他向陳毅求援，要求政府貸款，一張口就是“２０個億”（約合現(xiàn)在２０萬元人民幣）。陳毅沒有就事論事，給他劃撥貸款了事?！笆谌艘贼~，不如授人以漁”，陳毅和顏悅色地與他分析商務(wù)印書館的困難原因，跟他談改善經(jīng)營之道的奧妙，他說：“如果我說人民銀行沒有２０個億，借不出來，那是騙你老前輩了。你這么大年紀(jì)，為了文化事業(yè)跑來，理應(yīng)借給你，但是我想，還是不借為好，２０個億搞到商務(wù)印書館，一下子就花掉了，卻解決不了實際問題。聽說現(xiàn)在商務(wù)印書館那些編輯天天打撲克，唱歌，捅爐子，燒棗子吃，只愿搞學(xué)術(shù)叢書，不愿搞通俗讀物，這樣不要說２０個億，200個億也沒有用的。要你老先生到處借錢度日，我很感動，但也很生氣，我不能借，借了是害了你們?！币幌捳f得張老先生茅塞頓開，心悅誠服，錢也不要了，回去就搞經(jīng)營整頓，經(jīng)濟上很快好轉(zhuǎn)。從此，張老對陳毅是真佩服，逢人便夸。

陳毅一直強調(diào)要充分準(zhǔn)確地估價新中國知識分子的性質(zhì)，使他們心情愉快地投身于建設(shè)祖國的宏偉事業(yè)中。新中國需要人才，時不我待

１９５５年，民盟有一個意見反映到中共中央，分析了解放后中共對知識分子的“六不”現(xiàn)象：“估計不足，信任不夠，安排不妥，使用不當(dāng)，待遇不公，幫助不夠?！保保梗担赌辏泄仓醒胝匍_關(guān)于知識分子問題的會議，會上周恩來作了著名的肯定知識分子作用的講話。講話對知識分子作出了正確的定性：“他們中間的絕大部分已經(jīng)成為國家工作人員，已經(jīng)為社會主義服務(wù)，已經(jīng)是工人階級的一部分?！边@是陳毅協(xié)助周恩來起草的講話稿，他特別注意在報告起草中貫穿這樣的思想：要充分發(fā)揮知識分子的作用，不斷提高他們的政治覺悟，大規(guī)模地擴大知識分子隊伍，盡可能地迅速提高他們的業(yè)務(wù)水平。他特別寫道：“必須保證他們至少有六分之五的工作日用在自己的業(yè)務(wù)上，其余的時間可以用在政治學(xué)習(xí)、必要的會議和社會活動方面。”

１９５７年，陳毅因腦血栓離崗休養(yǎng)，沒有卷入“反右”擴大化的運動中，但事后他是痛心的。這反映在他著名的為知識分子“脫帽加冕”的廣州講話中，真是痛定思痛，其言至為殷切。

１９６２年３月，中共中央在廣州召開了科學(xué)家座談會和全國話劇、歌劇、兒童劇創(chuàng)作座談會。周恩來在這兩個會的講話中再次強調(diào)了知識分子的絕大多數(shù)已經(jīng)是勞動人民知識分子的論斷，經(jīng)過“反右”沖擊的知識分子聽了這個報告熱淚盈眶。會上，他們傾吐了多年來在“左”的思潮迫害下的艱難處境，與會代表的大多數(shù)竟然不是被開除黨籍，就是被送去勞動教養(yǎng)，代表們在小組討論時說起這些來，無不涕淚零落。

陳毅聽后心情難以平靜，對極“左”的做法深惡痛絕。會議期間，周恩來有急事回北京處理，委托陳毅主持座談會。陳毅把準(zhǔn)備與知識分子“掏心”的話向周恩來概括地講了講，周恩來表示贊成。臨走時對陳毅說：“我們的科學(xué)家和知識分子是人民的科學(xué)家、社會主義的科學(xué)家、無產(chǎn)階級的科學(xué)家，是革命的知識分子，應(yīng)該取消資產(chǎn)階級知識分子的帽子?！庇谑牵愐阍跁咸岢隽酥摹懊撁奔用帷钡挠^點：脫掉資產(chǎn)階級知識分子之帽，加上勞動人民知識分子之冕。

他仗義執(zhí)言，說：“科學(xué)家、知識分子是人民的知識分子，社會主義的科學(xué)家，是人民的勞動者，是為無產(chǎn)階級服務(wù)的腦力勞動者。工人、農(nóng)民、知識分子，是我們國家勞動人民中間三個組成部分，他們是主人翁。不能夠經(jīng)過了１３年的改造、考驗，還把資產(chǎn)階級知識分子這頂帽子戴在所有知識分子的頭上，因為那樣做不合乎實際情況嘛?！彼秸f越激動，索性站了起來，揮舞著手臂，大聲說：“你們是人民的科學(xué)家、社會主義的科學(xué)家，無產(chǎn)階級的科學(xué)家，是革命的知識分子，應(yīng)該取消資產(chǎn)階級知識分子的帽子。今天，我給你們行‘脫帽禮’！”說著，他向全場知識分子深深鞠了一躬，激起全場掌聲雷動。陳毅繼續(xù)說：“我勸所有做黨的工作的同志，做行政工作的同志，在這方面要進行反省，要有自我批評。過去沒有從團結(jié)他們、體諒他們出發(fā)，有很多事情做得太粗暴，太生硬?！彼€真摯地說：“我是心有所危，不敢不言。我垂涕而道：這個作風(fēng)不改，危險得很！我們必須改變這個嚴(yán)重的形勢。形勢很嚴(yán)重，也許這是我過分估計，嚴(yán)重到大家不寫文章，嚴(yán)重到大家不講話，嚴(yán)重到大家只能講好，這不是好的兆頭，將來只能養(yǎng)成一片頌揚之聲……危險得很呵！”他大聲疾呼：“今天我黨團結(jié)的人不是多了，而是太少了！科學(xué)家是我們的國寶！真正有幾個能替我們解決問題的人，一個抵幾百個！愚昧是個很大的敵人，愚昧———幾萬萬人沒有知識，沒有科學(xué)知識，也是很大的敵人?！?/p>

陳毅這篇三萬多字的講話，生動活潑、詼諧風(fēng)趣、悲憤交集，涉及了黨對知識分子的信任問題，涉及了黨怎樣團結(jié)好知識分子的問題，講得真誠動情，使到會的同志深受感動和鼓舞，激起了全場６０多次的掌聲。也正是因為這篇講話，“文革”中陳毅遭到林彪、四人幫一伙的殘酷迫害。