薛暮橋：從舊中國(guó)“牢監(jiān)大學(xué)”走出來(lái)的著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家

從在“牢監(jiān)大學(xué)”自學(xué)成才到20世紀(jì)30年代主編《中國(guó)農(nóng)村》，從在新四軍和蘇北抗大講授政治經(jīng)濟(jì)學(xué)到主持山東解放區(qū)的戰(zhàn)時(shí)財(cái)經(jīng)工作，從建國(guó)前夕在西柏坡協(xié)助周恩來(lái)處理即將誕生的新中國(guó)的經(jīng)濟(jì)工作到為建立社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制而深入探索，薛暮橋以其睿智的頭腦、深邃的思想、精辟的論述，將馬克思主義經(jīng)濟(jì)理論運(yùn)用于中國(guó)革命和建設(shè)的實(shí)踐，提出了一系列富有創(chuàng)建性的政策主張，為中國(guó)的社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)改革與發(fā)展做出了重要貢獻(xiàn)。他和孫冶方、許滌新、于光遠(yuǎn)并列為中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)界聲名顯赫的“四大名旦”，最終成為影響新中國(guó)經(jīng)濟(jì)走向的人之一。

一

薛暮橋，原名薛與齡，1904年10月25日出生于江蘇省無(wú)錫市，幼時(shí)曾在父親辦的女塾和東林小學(xué)(其前身為著名的東林書(shū)院)讀書(shū)。薛暮橋從小天資聰慧，小學(xué)時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)很好，尤其是數(shù)學(xué)成績(jī)突出。1918年，他考入江蘇第三師范學(xué)校學(xué)習(xí)。后因貧輟學(xué)，投考滬杭甬鐵路當(dāng)練習(xí)生。期間，薛暮橋憑借自己良好的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)，只用了三個(gè)月的時(shí)間就學(xué)完了原定六個(gè)月學(xué)完的會(huì)計(jì)業(yè)務(wù)。鐵路車(chē)站的老會(huì)計(jì)因?yàn)橐恢睕](méi)有培養(yǎng)出能代替他的人，已經(jīng)多年沒(méi)有休假了，看見(jiàn)薛暮橋掌握會(huì)計(jì)業(yè)務(wù)的速度后又驚又喜，放心地把工作交給薛暮橋，自己休假去了。

1926年，年僅24歲的薛暮橋擔(dān)任了杭州筧橋鐵路站站長(zhǎng)。1927年，薛暮橋光榮地參加了中國(guó)共產(chǎn)黨，同年2月至6月任滬杭甬鐵路總工會(huì)常務(wù)委員、組織部長(zhǎng)，積極參加工人、學(xué)生運(yùn)動(dòng)。1927年6月，薛暮橋被捕，關(guān)在浙江陸軍監(jiān)獄，直到1930年底才保釋出獄。這三年牢獄生活為他后來(lái)成為著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家奠定了思想基礎(chǔ)。對(duì)此，薛暮橋的秘書(shū)、學(xué)生李克穆在2000年10月19日的《人民日?qǐng)?bào)》上以《飛瀑滌俗塵偷閑理經(jīng)綸——薛暮橋同志二三事》為題進(jìn)行了回憶：“薛老1927年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，‘四·一二’反革命政變后被捕入獄。在三年的牢獄生活中，他堅(jiān)持每天讀書(shū)，閱讀大量經(jīng)濟(jì)學(xué)、歷史、哲學(xué)著作，還學(xué)習(xí)了英語(yǔ)和世界語(yǔ)。三年‘牢監(jiān)大學(xué)’，為他日后從事經(jīng)濟(jì)工作和經(jīng)濟(jì)理論研究打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。薛老在獄中的自學(xué)，緣自一段感人至深的故事。當(dāng)時(shí)與薛老同監(jiān)的，有中共浙江省委書(shū)記張秋人同志。張?jiān)讵z中每天要讀五六個(gè)小時(shí)的書(shū)，并且讓難友和他一起學(xué)習(xí)；他曾在黃埔軍校教過(guò)世界革命史，因此每晚為難友們講中外革命歷史。有一天他讀完書(shū)，不耐煩地說(shuō)：‘怎么還不槍斃?’薛老驚奇地問(wèn)：‘你既然知道自己必死，為什么每天還要認(rèn)真讀書(shū)?’張秋人同志答：‘共產(chǎn)黨人活一天要做一天革命工作。在牢中不能做革命工作，就要天天讀書(shū)。讀書(shū)就是為著革命?！蠈⑦@一教誨始終銘記在心。不久，張秋人同志壯烈犧牲，而薛老則從此踏上了永不止息的學(xué)習(xí)研究之路，終成一代大師?！?0世紀(jì)70年代末，當(dāng)一位美國(guó)教授問(wèn)起薛暮橋“薛君畢業(yè)于貴國(guó)的哪所大學(xué)”時(shí)，他坦然而又詼諧地答道：“我畢業(yè)于舊中國(guó)的牢監(jiān)大學(xué)!”

1932年初，薛暮橋在南京民眾教育館編輯過(guò)一段時(shí)間的《民眾周報(bào)》。不久，在朋友介紹下，他進(jìn)入上海國(guó)民黨政府中央研究院社會(huì)科學(xué)研究所工作，很受中央研究院院長(zhǎng)蔡元培、社會(huì)科學(xué)研究所副所長(zhǎng)陳翰笙的賞識(shí)，和蔡、陳私交甚好。

由于陳、薛等人的社會(huì)活動(dòng)太多，引起國(guó)民黨黨部的注意。1932年底，他們下令把社會(huì)科學(xué)研究所搬到南京去，薛暮橋被裁減(薛是編外人員，用辦公費(fèi)作工資)。為維持薛暮橋的生活，陳翰笙教他學(xué)寫(xiě)文章。于是，薛暮橋回故鄉(xiāng)無(wú)錫農(nóng)村做了一個(gè)月的調(diào)查，寫(xiě)了一篇調(diào)查報(bào)告。陳為這篇文章寫(xiě)上《江南農(nóng)村衰落的一個(gè)縮影》的題目，送當(dāng)時(shí)的進(jìn)步刊物《新創(chuàng)造》發(fā)表。當(dāng)時(shí)，薛暮橋正在學(xué)習(xí)日語(yǔ)，常到日本人內(nèi)山完造開(kāi)設(shè)的內(nèi)山書(shū)店去買(mǎi)日文書(shū)籍。有一次，他突然發(fā)現(xiàn)日本進(jìn)步刊物《改造》翻譯了這篇文章，真是又驚又喜。

雖然在此之前他就有文章發(fā)表，但薛暮橋后來(lái)卻在自撰的《年表》中把這篇文章視為自己的處女作，一則該文章是他早期的成名之作，二則是出于對(duì)陳翰笙的深深謝意。

1933年2月，廣西師范?？茖W(xué)校校長(zhǎng)楊東莼致信陳翰笙，要陳介紹一位“農(nóng)村經(jīng)濟(jì)”課教員。陳翰笙推薦薛暮橋，薛說(shuō)：我連中學(xué)都沒(méi)有畢業(yè)，怎能到大學(xué)里去教書(shū)?陳說(shuō)：不要緊，我已為你假造一個(gè)履歷，你名叫薛暮橋，上海勞動(dòng)大學(xué)畢業(yè)……

從此，薛暮橋這個(gè)“假名”開(kāi)始使用，后來(lái)竟蓋過(guò)了薛與齡這個(gè)真名。

從1933年2月至1934年5月，薛暮橋在廣西師范?？茖W(xué)校講授農(nóng)村經(jīng)濟(jì)和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，他和校長(zhǎng)楊東莼等進(jìn)步人士組織了讀書(shū)會(huì)、研究會(huì)等學(xué)術(shù)團(tuán)體。1934年10月，薛暮橋協(xié)助陳翰笙等組織了“中國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)研究會(huì)”并任理事，開(kāi)展了聲勢(shì)浩大的鄉(xiāng)村調(diào)查，同時(shí)主編《中國(guó)農(nóng)村》月刊，從而與晏陽(yáng)初、梁漱溟等人一道成為中國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)人物。

多年來(lái)，薛暮橋被稱作中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)界的泰斗，但只有初中文化水平的他，經(jīng)濟(jì)學(xué)知識(shí)一方面是在三年的牢獄生活中從書(shū)本上自學(xué)來(lái)的，另一方面主要是20世紀(jì)30年代追隨陳翰笙先生做農(nóng)村調(diào)查時(shí)從實(shí)際中摸索出來(lái)的。薛暮橋能在經(jīng)濟(jì)學(xué)研究方面取得如此的成就，除了他自身的聰明、勤奮、持之以恒外，遇到陳翰笙這樣一位啟蒙老師是他的幸運(yùn)。陳翰笙在研究問(wèn)題方面反對(duì)引經(jīng)據(jù)典，反對(duì)不做調(diào)查研究、空談理論，這影響了薛暮橋一生。說(shuō)起來(lái)別人也許不會(huì)相信，薛暮橋這個(gè)大經(jīng)濟(jì)學(xué)家在“文革”前從未讀過(guò)《資本論》。這本馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)的經(jīng)典著作，薛暮橋是在“文革”期間關(guān)“牛棚”和在干校勞動(dòng)改造期間讀的。薛家有很多經(jīng)濟(jì)學(xué)方面的書(shū)，但薛暮橋很少讀這些書(shū)，他閱讀的東西一般都是國(guó)民經(jīng)濟(jì)統(tǒng)計(jì)資料、調(diào)查研究報(bào)告等從實(shí)際中來(lái)的文字。他寫(xiě)作時(shí)，桌子上除了一本稿紙、一支筆，就是一本統(tǒng)計(jì)資料。到外地去寫(xiě)書(shū)，就帶半箱子稿紙、一把筆、一本統(tǒng)計(jì)資料，所要寫(xiě)下的一切都在他的腦子里。1975年恢復(fù)工作后，他做的第一件事便是到基層去調(diào)查研究。他分兩次去了山東、江蘇、安徽三個(gè)省，在對(duì)“文革”后的國(guó)民經(jīng)濟(jì)情況做了深入了解之后，才動(dòng)筆撰寫(xiě)自己的成名力作《中國(guó)社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)問(wèn)題研究》一書(shū)。

正因?yàn)槿绱耍夥藕笠呀?jīng)身居高職的薛暮橋始終對(duì)陳翰笙這位恩師禮遇有加：凡是與陳翰笙一起開(kāi)會(huì)時(shí)，薛暮橋絕不會(huì)坐在中央，總是讓陳翰笙坐中央，發(fā)言時(shí)第一句肯定是：“陳翰老是我的老師?！?/p>

二

1938年10月至1942年底，薛暮橋參加了新四軍，歷任新四軍軍部直屬教導(dǎo)總隊(duì)訓(xùn)練處處長(zhǎng)、抗大五分校、抗大華中總分校(蘇北抗日軍政大學(xué))訓(xùn)練部部長(zhǎng)。在皖南新四軍教導(dǎo)隊(duì)講課時(shí)，薛暮橋編寫(xiě)了一本內(nèi)容通俗、觀點(diǎn)鮮明的教材，后來(lái)由新知書(shū)店以《經(jīng)濟(jì)學(xué)》為書(shū)名出版，在新四軍中廣泛流傳。由于《經(jīng)濟(jì)學(xué)》一書(shū)同樣受到國(guó)統(tǒng)區(qū)廣大讀者的喜愛(ài)，因而不斷重版，甚至搞不清楚究竟印了多少次，這是當(dāng)時(shí)唯一能與艾思奇的《大眾哲學(xué)》相媲美的暢銷(xiāo)書(shū)。

在新四軍工作期間，薛暮橋還和劉少奇、陳毅共同戰(zhàn)斗，建立了革命友誼。1942年3月15日，劉少奇曾親自復(fù)信薛暮橋，回答他提出的有關(guān)戰(zhàn)略與策略方面的理論和實(shí)踐問(wèn)題。1942年11月，陳毅約薛暮橋、范長(zhǎng)江、阿英、楊帆等人商談成立詩(shī)文社事宜，后經(jīng)討論定名為“湖海藝文社”，并通過(guò)《緣起》。“湖海藝文社”作為抗日文化統(tǒng)一戰(zhàn)線組織形式，發(fā)起人有陳毅、薛暮橋、范長(zhǎng)江、阿英、楊帆等22人。

薛暮橋在華中的革命活動(dòng)倍受?chē)?guó)內(nèi)各界的關(guān)注。1942年10月24日，新華社華中電訊報(bào)道：“全國(guó)文化工作者先后來(lái)華中敵后，自太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，港滬文化人更接踵而至?！彪娪嵙信e知名者時(shí)，薛暮橋赫然榜首。

1943年1月至1947年10月，途經(jīng)山東的薛暮橋由于羅榮桓力邀并呈請(qǐng)中共中央批準(zhǔn)，任山東戰(zhàn)時(shí)工作委員會(huì)(省政府)委員兼山東分局政策研究室主任、省工商局局長(zhǎng)、省人民政府秘書(shū)長(zhǎng)兼實(shí)業(yè)廳長(zhǎng)。

對(duì)于抗戰(zhàn)時(shí)期薛暮橋的理論貢獻(xiàn)，前任國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)主任陳錦華在1996年12月19日的《人民日?qǐng)?bào)》上以《重溫歷史經(jīng)驗(yàn) 促進(jìn)兩個(gè)轉(zhuǎn)變——讀〈薛暮橋回憶錄〉》為題進(jìn)行了高度概括：

“在30年代，暮橋同志作為我國(guó)早期馬克思主義經(jīng)濟(jì)研究者，曾對(duì)中國(guó)社會(huì)進(jìn)行了廣泛的社會(huì)調(diào)查，深入分析中國(guó)半封建半殖民地的社會(huì)性質(zhì)，論證了黨的新民主主義革命綱領(lǐng)的正確性。40年代，他是山東革命根據(jù)地經(jīng)濟(jì)工作的負(fù)責(zé)人，領(lǐng)導(dǎo)對(duì)敵經(jīng)濟(jì)斗爭(zhēng)取得過(guò)輝煌勝利，在貨幣價(jià)格理論上提出了國(guó)際領(lǐng)先的創(chuàng)新見(jiàn)解?！?/p>

1947年10月至1949年10月，薛暮橋任華北各解放區(qū)財(cái)經(jīng)聯(lián)合辦事處副主任兼秘書(shū)長(zhǎng)、中共中央財(cái)政經(jīng)濟(jì)部秘書(shū)長(zhǎng)。時(shí)值解放戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入大反攻階段，薛暮橋成為周恩來(lái)處理經(jīng)濟(jì)問(wèn)題的主要助手。據(jù)楊尚昆回憶：“恩來(lái)同志為了縮小‘大辦公’的范圍，減少‘陪會(huì)’的人數(shù)，除了作戰(zhàn)問(wèn)題外，日常工作主要由楊立三、薛暮橋和我三個(gè)人參加。我們坐在長(zhǎng)桌子的一邊，恩來(lái)同志坐在對(duì)面。要處理的電報(bào)擺在桌上，屬于財(cái)經(jīng)方面的事，由薛暮橋先提出處理意見(jiàn)?！?/p>

建國(guó)后至1958年夏，薛暮橋歷任政務(wù)院(國(guó)務(wù)院前身)財(cái)經(jīng)委員會(huì)委員、秘書(shū)長(zhǎng)兼私營(yíng)企業(yè)局局長(zhǎng)、國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)副主任、國(guó)家統(tǒng)計(jì)局局長(zhǎng)。值得一提的是，1956年7月，在周恩來(lái)的直接領(lǐng)導(dǎo)下，薛暮橋、顧明等人按照周恩來(lái)講的內(nèi)容算、改、寫(xiě)，緊張地工作了個(gè)把月。經(jīng)過(guò)周恩來(lái)的再三斟酌后，送中共中央政治局審定，最后由毛澤東修改定稿，這就是周恩來(lái)在中共八大上所作的《關(guān)于發(fā)展國(guó)民經(jīng)濟(jì)的第二個(gè)五年計(jì)劃的建議的報(bào)告》。

1958年夏至“文革”初期，薛暮橋又歷任國(guó)家經(jīng)貿(mào)委員會(huì)副主任、全國(guó)物價(jià)委員會(huì)主任、中央財(cái)經(jīng)小組成員兼秘書(shū)。

1966年，“文革”的爆發(fā)打破了薛家寧?kù)o的生活，薛暮橋和夫人羅瓊(原全國(guó)婦聯(lián)副主席、書(shū)記處第一書(shū)記)都被打成了“走資派”。直到1969年，薛暮橋和羅瓊才先后被從“牛棚”中放出來(lái)，但仍繼續(xù)被審查。當(dāng)時(shí)薛暮橋已經(jīng)65歲了，但他每天要擦洗辦公樓里一條很長(zhǎng)的走廊和男女廁所，還要從地下室打十幾壺開(kāi)水送到二樓的各個(gè)辦公室。同年冬，薛暮橋又被送到“五七干?！眲趧?dòng)改造。

在這樣的劣境中，薛暮橋笑看人生，渡過(guò)了一生中的又一難關(guān)。

1975年后，薛暮橋復(fù)出任國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)顧問(wèn)兼計(jì)劃經(jīng)濟(jì)研究所所長(zhǎng)。從1948年在西柏坡時(shí)起，直到“文革”被打倒，薛暮橋一直在周恩來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)下構(gòu)建、完善新中國(guó)的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制。正因如此，他也對(duì)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制的弊端有著切身的體驗(yàn)。17年間，他曾有過(guò)兩三次對(duì)計(jì)劃體制非常委婉的批評(píng)，但都因形勢(shì)所迫，一露頭就收了回來(lái)。即便如此，也付出了一些政治上的代價(jià)。

1976年“文革”結(jié)束后，薛暮橋終于擺脫了左傾思潮的束縛，開(kāi)始一步一步地、系統(tǒng)深入地批判計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制。1979年11月，在杭州召開(kāi)的第一次全國(guó)統(tǒng)計(jì)科學(xué)討論會(huì)上，中國(guó)統(tǒng)計(jì)學(xué)會(huì)成立，薛暮橋當(dāng)選為中國(guó)統(tǒng)計(jì)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。1980年5月，薛暮橋進(jìn)入國(guó)務(wù)院經(jīng)濟(jì)體制改革委員會(huì)辦公室工作。同年7月，任國(guó)務(wù)院經(jīng)濟(jì)研究中心總干事、名譽(yù)主任。之后，薛暮橋開(kāi)始親自參加到經(jīng)濟(jì)體制改革的實(shí)際工作中。1980年夏天，由國(guó)務(wù)院經(jīng)濟(jì)體制改革委員會(huì)辦公室起草的《關(guān)于經(jīng)濟(jì)體制改革的初步意見(jiàn)》出臺(tái)，其中明確指出：“我國(guó)現(xiàn)階段的社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)，是生產(chǎn)資料公有制占優(yōu)勢(shì)，多種經(jīng)濟(jì)成分并存的商品經(jīng)濟(jì)?！边@個(gè)《初步意見(jiàn)》和薛暮橋代表國(guó)務(wù)院經(jīng)濟(jì)體制改革委員會(huì)辦公室在各省、市、自治區(qū)第一書(shū)記會(huì)議上做的《說(shuō)明》雖然沒(méi)有公開(kāi)發(fā)表，但從改革的歷史來(lái)看，可以說(shuō)是我國(guó)市場(chǎng)取向改革的第一個(gè)綱領(lǐng)性文件。由薛暮橋這個(gè)老牌的國(guó)家計(jì)委副主任站出來(lái)批評(píng)自己過(guò)去從事的事業(yè)，否定計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制，不但體現(xiàn)了他不斷探索、勇于批判的精神，也更使這種批評(píng)和否定具有很強(qiáng)的說(shuō)服力。

從此，薛暮橋把主要精力放在經(jīng)濟(jì)體制改革的研究上，并較早地提出了若干嶄新的命題。如允許多種經(jīng)濟(jì)成分和多種經(jīng)營(yíng)方式并存，打破城鄉(xiāng)商業(yè)獨(dú)家經(jīng)營(yíng)；允許工廠自銷(xiāo)和農(nóng)民長(zhǎng)途販運(yùn)，打破勞動(dòng)力統(tǒng)一分配制度；準(zhǔn)許并幫助待業(yè)青年自行就業(yè)，打破條塊分割的管理制度；發(fā)展橫向聯(lián)系，形成經(jīng)濟(jì)網(wǎng)絡(luò)；社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)是“國(guó)家計(jì)劃指導(dǎo)下的商品經(jīng)濟(jì)”，計(jì)劃調(diào)節(jié)與市場(chǎng)調(diào)節(jié)相結(jié)合等等。不難看出，從這時(shí)起，薛暮橋把經(jīng)濟(jì)改革的取向指向了市場(chǎng)。1980年，在由薛暮橋負(fù)責(zé)起草的《關(guān)于經(jīng)濟(jì)體制改革的初步意見(jiàn)》中，他明確提出：“我國(guó)現(xiàn)階段社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)，是生產(chǎn)資料公有制占優(yōu)勢(shì)、多種經(jīng)濟(jì)成分并存的商品經(jīng)濟(jì)?！笨上У氖?，這種認(rèn)識(shí)當(dāng)時(shí)并沒(méi)有成為決策層的共識(shí)。

1982年5月至1985年5月，薛暮橋兼任國(guó)家體制改革委員會(huì)顧問(wèn)。1985年6月，80高齡的薛暮橋正式退居二線，任國(guó)務(wù)院(經(jīng)濟(jì)技術(shù)社會(huì))發(fā)展研究中心名譽(yù)總干事，后又擔(dān)任了中國(guó)價(jià)格學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。

三

作為政學(xué)雙棲的當(dāng)代名流，薛暮橋在建國(guó)后既很好地履行了全國(guó)人大第一、二、三、六屆代表，政協(xié)第五屆全國(guó)委員會(huì)委員的職責(zé)，又無(wú)愧于首批當(dāng)選為中國(guó)社會(huì)科學(xué)院學(xué)部委員這一榮譽(yù)。他的名著迭出：《中國(guó)國(guó)民經(jīng)濟(jì)的社會(huì)主義改造》(1959)、《中國(guó)社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)問(wèn)題研究》(1979，修訂版1983)、《當(dāng)前我國(guó)經(jīng)濟(jì)的若干問(wèn)題》(1980)、《我國(guó)國(guó)民經(jīng)濟(jì)的調(diào)整和改革》(1982)、《我國(guó)物價(jià)和貨幣問(wèn)題研究》(1986)、《解放思想、深化改革》(1988)、《論中國(guó)經(jīng)濟(jì)體制改革》(1990)，改革——面向新世紀(jì)叢書(shū)《中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的萌發(fā)與體制轉(zhuǎn)換》(1993)、《大中型企業(yè)改革：建立現(xiàn)代企業(yè)制度》(1993)、《中國(guó)社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)問(wèn)題研究——影響新中國(guó)經(jīng)濟(jì)建設(shè)的10本經(jīng)濟(jì)學(xué)著作》(1998)、《薛暮橋晚年文稿》(1999)等。其中，最具影響力的是千錘百煉的《中國(guó)社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)問(wèn)題研究》一書(shū)，發(fā)行量超過(guò)千萬(wàn)冊(cè)，在非教科書(shū)類的經(jīng)濟(jì)學(xué)著作中創(chuàng)下了世界之最。就如今的學(xué)術(shù)出版看來(lái)，這簡(jiǎn)直是不可思議的天文數(shù)字!書(shū)中的許多概念在今天看來(lái)仍不過(guò)時(shí)，如“所有制形式”、“三大差別”、“社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)中的資本主義成分”等等。1981年，中國(guó)外文出版社向國(guó)際社會(huì)隆重推出了這一力作。

尤其值得一提的是，《中國(guó)社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)問(wèn)題研究》一書(shū)并不是在安靜的書(shū)齋里撰寫(xiě)的。他開(kāi)始動(dòng)筆時(shí)，正是“文革”中的1968年。后來(lái)，有知情人回憶說(shuō)：“他在被關(guān)押的房間里寫(xiě)，在干校坐在小馬扎上伏在床鋪上寫(xiě)，自己復(fù)寫(xiě)，自己裝訂，一塊黑底紅花的頭巾包裹著那一摞摞的手稿。在‘四人幫’橫行的年代，這顯然是一部寫(xiě)給抽屜而不是寫(xiě)給出版社的書(shū)稿。他執(zhí)著地寫(xiě)著、改著，他曾對(duì)女兒說(shuō)：我相信這本書(shū)即使我活著的時(shí)候不能出版，我死后也會(huì)出版?！毙疫\(yùn)的是，早在２５年前的1979年，他就欣然看到了這本凝結(jié)著他的經(jīng)驗(yàn)、思考和心血的著作出版；而且使他料想不到的是，此書(shū)一版再版，供不應(yīng)求，竟然累計(jì)印行了千萬(wàn)冊(cè)。

女兒薛小和曾經(jīng)問(wèn)過(guò)薛暮橋：你認(rèn)為你的身份究竟是共產(chǎn)黨員，還是學(xué)者?薛暮橋回答說(shuō)：“我很想做個(gè)學(xué)者，但我首先是個(gè)共產(chǎn)黨員?！?/p>

確實(shí)，薛暮橋自加入中國(guó)共產(chǎn)黨那天起，特別是20世紀(jì)30年代后有了學(xué)者身份、40年代后成為中共高級(jí)干部以后，一直是給自己這樣定位的。這種定位使他70多年來(lái)，始終把黨和人民、國(guó)家的利益放在首位，無(wú)論自己的命運(yùn)如何，都與黨的事業(yè)榮辱與共。但是，在信念堅(jiān)定的同時(shí)，這種定位也給他造成很多矛盾，特別是當(dāng)他的理論觀點(diǎn)與黨的正式文件不協(xié)調(diào)的時(shí)候，這種矛盾甚至?xí)?lái)痛苦。

20世紀(jì)70年代末、80年代初，黨內(nèi)政治生活開(kāi)始正常了，但薛暮橋卻因?yàn)橹鲝埜母锸艿搅藥状闻u(píng)。有黨組的正式批評(píng)，也有多年的老領(lǐng)導(dǎo)的不滿甚至拒之門(mén)外。在這種情況下，薛暮橋盡可能地堅(jiān)持了他的主張，很多時(shí)候是在忍耐和等待中堅(jiān)持的。

在黨的紀(jì)律和個(gè)人觀點(diǎn)的矛盾之間，薛暮橋無(wú)論如何退守，都盡量堅(jiān)守著一條底線，那就是實(shí)事求是。薛暮橋是通過(guò)社會(huì)調(diào)查邁入經(jīng)濟(jì)學(xué)的大門(mén)的，所以幾十年來(lái)他已養(yǎng)成了從實(shí)際出發(fā)、實(shí)事求是的思考方式和研究作風(fēng)。閱讀他的報(bào)告和文章可以看出，文章的行文也就是他的思考路線，這幾乎成了一個(gè)定式。講一個(gè)問(wèn)題先講現(xiàn)在的實(shí)際情況，再講關(guān)于這個(gè)問(wèn)題的歷史及政策演變過(guò)程，然后提出自己的意見(jiàn)。

與許多習(xí)慣于從理論推導(dǎo)中得出結(jié)論的經(jīng)濟(jì)學(xué)家不一樣，薛暮橋更習(xí)慣于從經(jīng)濟(jì)運(yùn)行的過(guò)程中得出自己的觀點(diǎn)。他不太注重概念，遣詞用句也不大準(zhǔn)確，他注重的是實(shí)際運(yùn)行的過(guò)程和結(jié)果，注重從實(shí)際中總結(jié)出規(guī)律性的東西。

學(xué)者是用不同的方式解釋世界，而共產(chǎn)黨人則要改變世界。由于薛暮橋?qū)⒆约憾ㄎ挥谝粋€(gè)共產(chǎn)黨員，所以他對(duì)社會(huì)經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)總是保持介入的狀態(tài)，始終致力于改革經(jīng)濟(jì)體制、推動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的事業(yè)。

有人很奇怪，薛暮橋這樣一個(gè)老“計(jì)委”，怎么能如此堅(jiān)定地主張商品經(jīng)濟(jì)?其實(shí)并不奇怪。作為一個(gè)共產(chǎn)黨人，當(dāng)他為之獻(xiàn)身的事業(yè)竟然走到與其初衷完全相反的道路上去，并且由他和整個(gè)國(guó)家一起吞下自己參與種下的苦果時(shí)，給他造成的刺激會(huì)更深，促使他反省的動(dòng)力會(huì)更大，推動(dòng)他改革的愿望會(huì)更迫切，他對(duì)改革目標(biāo)的認(rèn)識(shí)也容易達(dá)到常人難以達(dá)到的高度。

薛暮橋像所有同時(shí)代的共產(chǎn)黨人一樣，由于歷史的局限性，由于他們個(gè)人經(jīng)歷、觀念、性格上的局限性，也犯過(guò)不少的錯(cuò)誤，他自己也坦言：“任何一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家不可能完全超越時(shí)代的限制，我也不能例外。現(xiàn)在看來(lái)，建國(guó)以后我在各個(gè)時(shí)期寫(xiě)的文章中的觀點(diǎn)，有一些就是不正確的，甚至是錯(cuò)誤的。這些不正確的觀點(diǎn)，有些是當(dāng)時(shí)屈從于政治壓力，不能暢所欲言造成的，有些是受教條主義和極‘左’思想的影響造成的?！?/p>

在許多人看來(lái)，薛暮橋固然是共產(chǎn)黨人，但他更是學(xué)者，在他身上有著較強(qiáng)的知識(shí)分子特性：

——他始終保持著獨(dú)立思考的習(xí)慣，雖然有時(shí)他處于“沉默”或“失語(yǔ)”的狀態(tài)，但他對(duì)事物從來(lái)都有著自己獨(dú)立的見(jiàn)解和判斷；

——他有著相當(dāng)濃厚的民主思想，他對(duì)很多問(wèn)題的解決辦法都帶有明顯的多元化傾向；

——他有強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感，但他不是舉重若輕的戰(zhàn)略家，他只是利用自己的專業(yè)知識(shí)為國(guó)家和人民謀福利的實(shí)干家；

——他不大懂政治，更不玩弄政治，不會(huì)拉幫結(jié)派，不會(huì)阿諛?lè)暧?，更不?huì)整人；

——他淡泊名利，忍辱負(fù)重，當(dāng)受到不公正的批評(píng)時(shí)，絕不會(huì)認(rèn)為自己比黨高明，他對(duì)黨的服從并不一定是對(duì)權(quán)力的屈從，而是對(duì)真理(當(dāng)時(shí)認(rèn)為是真理)的認(rèn)同，或是以大局為重的自我犧牲，事后，他也絕不會(huì)為個(gè)人恩怨去算歷史舊賬。

在中國(guó)社會(huì)幾千年的歷史中，亦儒亦吏、亦官亦學(xué)一直是一個(gè)傳統(tǒng)，薛暮橋就是這樣一位在中共第一代領(lǐng)導(dǎo)干部中為數(shù)不多的人。

四

作為中共老一輩經(jīng)濟(jì)工作權(quán)威，薛暮橋與老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家過(guò)從甚密，年屆百歲華誕的他至今仍對(duì)一些交往細(xì)節(jié)記憶猶新。

“1958年春節(jié)期間，我接到通知，要我立即到中南海懷仁堂，參加中央召開(kāi)的討論國(guó)內(nèi)形勢(shì)問(wèn)題的會(huì)議。我是個(gè)時(shí)間觀念極強(qiáng)的人，為了準(zhǔn)時(shí)到會(huì)，我連早飯也顧不上吃，便趕到了懷仁堂。因我到得早，發(fā)現(xiàn)空蕩蕩的懷仁堂里只有一個(gè)人坐在桌前吃飯。我走上前去，發(fā)現(xiàn)是毛主席，而桌上的餐食僅僅是一碗面條。主席見(jiàn)我來(lái)了，便打招呼：‘坐，暮橋?！?dāng)知道我還沒(méi)吃飯時(shí)，主席便讓服務(wù)員端來(lái)一碗面條。主席邊吃飯邊與我閑談，問(wèn)我的名字‘暮橋’二字出自何處。我回答說(shuō)，‘暮橋’這兩個(gè)字是陳翰笙同志在３０年代初因革命工作需要為我起的(我原名‘與齡’)。主席聽(tīng)后，隨口吟出了陸游的兩句詩(shī)：‘朝發(fā)云根寺，暮宿煙際橋?！缓笳f(shuō)：大概是用的這個(gè)典。這樣一件小事，使我對(duì)主席的淵博欽佩不已，同時(shí)對(duì)主席簡(jiǎn)樸和平易近人的作風(fēng)也感受頗深。

“1962年，我國(guó)經(jīng)濟(jì)處于困難時(shí)期。一次，朱德同志約我到玉泉山談經(jīng)濟(jì)計(jì)劃工作。談完工作已是中午，朱老總便留我一起吃飯，我想都沒(méi)想就答應(yīng)了。這時(shí)，朱老總的秘書(shū)悄悄過(guò)來(lái)，催我快走。走到門(mén)外，秘書(shū)告訴我，朱老總家一頓飯的細(xì)糧只有兩碗米飯，如果你留在這里吃飯，康大姐這頓就沒(méi)的吃了。這件事對(duì)我的觸動(dòng)很大，我將此事作為老一輩革命家與人民同甘共苦的例子，常講給身邊的工作人員聽(tīng)，鼓勵(lì)大家保持艱苦奮斗的作風(fēng)，刻苦鉆研經(jīng)濟(jì)理論。

“60年代初，中央召開(kāi)物價(jià)工作會(huì)議，制定物價(jià)政策。周總理對(duì)此極為重視，主持了文件的起草工作。按照總理的安排，這個(gè)文件至少要討論和修改五到六次。我作為全國(guó)物價(jià)委員會(huì)主任，受中央之托草擬了文件的第一稿，經(jīng)總理親自修改后提交給會(huì)議討論。討論時(shí)總理臨時(shí)有事，不能到場(chǎng)，便委托中共中央總書(shū)記鄧小平代為主持討論。會(huì)議開(kāi)始后，小平同志對(duì)我說(shuō)，文件已發(fā)給大家了，沒(méi)必要讀全文，把文件的要點(diǎn)解說(shuō)一下就行了。我對(duì)文件的主要內(nèi)容作了簡(jiǎn)要說(shuō)明后，小平同志說(shuō)，暮橋同志是物價(jià)問(wèn)題專家，文件寫(xiě)得比較全面，在座的哪一位還有修改意見(jiàn)，請(qǐng)?zhí)岢鰜?lái)。會(huì)場(chǎng)靜默了片刻，小平同志說(shuō)：我看就這樣吧，第一，調(diào)價(jià)規(guī)模不要超過(guò)×××億；第二，要穩(wěn)步推進(jìn)。這個(gè)稿子基本成熟了，沒(méi)必要再在會(huì)議上討論了。與會(huì)者離開(kāi)后，我仍坐在位子上，心想：總理親自布置要討論五到六次的文件，才進(jìn)行一次討論便通過(guò)了，這樣行嗎?于是，我前往總理辦公室，向總理匯報(bào)了討論的情況?？偫砺?tīng)后沉吟了一下，對(duì)我說(shuō)了一句：‘就按小平同志的意見(jiàn)辦?！潞罂磥?lái)，這份文件即使再討論五六次，它的主要精神和基本內(nèi)容也不會(huì)有大的變化。通過(guò)這件事，我看到了總理與小平同志之間的高度信任和理解，更為小平同志工作中的快節(jié)奏、高效率、敢負(fù)責(zé)的精神和作風(fēng)所折服，正是這種作風(fēng)，加速了改革開(kāi)放的進(jìn)程?！?/p>

薛暮橋治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，實(shí)事求是，學(xué)風(fēng)樸實(shí)無(wú)華，學(xué)以致用，這在他的文章中表現(xiàn)得最為突出。他常說(shuō)，寫(xiě)文章一定要到有話要講，有理要說(shuō)，而且非說(shuō)不可的時(shí)候才動(dòng)筆，才能做到寫(xiě)出來(lái)的文章言之有物，論之有據(jù)。他在動(dòng)筆之前，首先要進(jìn)行細(xì)致的調(diào)查研究，查閱大量的資料，然后坐下來(lái)打腹稿，或是利用散步時(shí)間默想，思路基本形成后，用一段完整的時(shí)間一氣呵成。所以，他的文章具有很強(qiáng)的實(shí)用性和指導(dǎo)性，而且通俗易懂。在他的文章里，深?yuàn)W復(fù)雜的理論變成了淺近生動(dòng)、有理有據(jù)的白話。因此，不論經(jīng)濟(jì)學(xué)界的專業(yè)人員，還是關(guān)心經(jīng)濟(jì)問(wèn)題的普通讀者，都愿意看他的文章。

正因如此，1994年10月25日，在“祝賀薛暮橋同志從事經(jīng)濟(jì)工作和經(jīng)濟(jì)理論研究６０周年座談會(huì)”上，朱基同志號(hào)召理論工作者尤其是青年理論工作者要學(xué)習(xí)薛老嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)，實(shí)事求是，從國(guó)情出發(fā)，扎扎實(shí)實(shí)地研究中國(guó)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。

對(duì)于薛暮橋在學(xué)術(shù)上的成就和治學(xué)精神，他的弟子吳敬璉有著非常經(jīng)典的概括。在“祝賀薛暮橋同志從事經(jīng)濟(jì)工作和經(jīng)濟(jì)理論研究６０周年座談會(huì)”上，吳宣讀了一個(gè)書(shū)面賀詞，賀詞中說(shuō)：“您對(duì)二三十年代我國(guó)江浙一帶發(fā)達(dá)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)有切身的體驗(yàn)，又有很高的馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)素養(yǎng)，對(duì)于解放后的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，更由于親身參與最高領(lǐng)導(dǎo)層決策而對(duì)政策演變的來(lái)龍去脈如數(shù)家珍，然而您從來(lái)不憑感覺(jué)辦事，也從不固守老經(jīng)驗(yàn)。我感到您最了不起的地方是，即使到了70開(kāi)外的高齡，仍然能夠不斷汲取新的知識(shí)，不斷更新自己的觀念，使您的思想始終站在我國(guó)理論界的前列。到了耄耋之年，還以極大的熱情參與理論和政策的討論。您在1990年針對(duì)當(dāng)時(shí)保守思想回潮寫(xiě)出的《關(guān)于社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)的若干理論問(wèn)題》和《致中共中央常委的信》這兩篇宏文，把有關(guān)我國(guó)市場(chǎng)取向改革的理論和政策論述提升到了一個(gè)新的高度。我認(rèn)為，您之所以能夠做到這一點(diǎn)，是因?yàn)槟哂幸粋€(gè)真正的經(jīng)濟(jì)學(xué)家應(yīng)當(dāng)具備的基本品質(zhì)，這就是認(rèn)真求實(shí)和不斷創(chuàng)新的精神?！?/p>

與他在經(jīng)濟(jì)理論上的杰出造詣相比，薛暮橋在人際交往方面的“能力”可謂“大失水準(zhǔn)”。

在許多社交場(chǎng)合，即使是與一些有重要地位的人物交往，薛暮橋也往往記不起人家的名字，甚至交談很久而竟不知對(duì)方何許人也，談話的內(nèi)容也從不涉及人事交往一類的話題。

難道是記憶力差嗎?不，薛暮橋的記憶力十分驚人，他對(duì)于建國(guó)以前部分解放區(qū)和建國(guó)以來(lái)國(guó)家各個(gè)時(shí)期的有關(guān)經(jīng)濟(jì)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，可以隨口道出，如數(shù)家珍。要理解薛暮橋在人際交往方面的“不諳世事”，我們只能從他在1982年所賦的一首詩(shī)中尋找答案：“幽谷飛瀑滌俗塵，林泉深處養(yǎng)勞神。文山會(huì)海無(wú)已時(shí)，不如偷閑理經(jīng)綸。”

1996年底，作為“偷閑理經(jīng)綸”的碩果，薛暮橋和著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家馬洪任主編的、全面反映中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展全貌的大型經(jīng)濟(jì)史冊(cè)《中國(guó)經(jīng)濟(jì)年鑒》由中國(guó)經(jīng)濟(jì)年鑒社出版。此后每年一部，它是了解一年一度中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r的權(quán)威性百科全書(shū)。

同年，《薛暮橋回憶錄》由天津人民出版社出版，時(shí)任國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)主任的陳錦華在《人民日?qǐng)?bào)》上撰文，對(duì)薛暮橋本人的成就及《薛暮橋回憶錄》出版的意義予以了高度評(píng)價(jià)。

1997年2月，有關(guān)單位又在京召開(kāi)了《薛暮橋回憶錄》出版座談會(huì)，93歲高齡的薛暮橋偕夫人羅瓊參加了座談會(huì)。

1998年，為紀(jì)念薛暮橋?qū)ξ覈?guó)價(jià)格理論和價(jià)格政策的杰出貢獻(xiàn)，同時(shí)促進(jìn)和繁榮價(jià)格理論與價(jià)格政策研究，中國(guó)價(jià)格學(xué)會(huì)設(shè)立了“薛暮橋價(jià)格研究獎(jiǎng)”，定期獎(jiǎng)勵(lì)對(duì)我國(guó)價(jià)格理論與價(jià)格政策研究有重要貢獻(xiàn)的著作和論文。同年12月16日，首屆“薛暮橋價(jià)格研究獎(jiǎng)”在京頒獎(jiǎng)，國(guó)務(wù)院總理朱基寫(xiě)信祝賀。

2000年5月，由中國(guó)社科院經(jīng)濟(jì)研究所等單位舉辦的“影響新中國(guó)經(jīng)濟(jì)建設(shè)的10本經(jīng)濟(jì)學(xué)著作”學(xué)術(shù)研討會(huì)在南京召開(kāi)，薛暮橋所著的《中國(guó)社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)問(wèn)題研究》和孫冶方著的《社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)學(xué)論稿》、馬寅初著的《新人口論》、于光遠(yuǎn)著的《中國(guó)社會(huì)主義初級(jí)階段的經(jīng)濟(jì)》、王亞南著的《中國(guó)經(jīng)濟(jì)原論》、卓炯著的《論社會(huì)主義商品經(jīng)濟(jì)》、蔣一葦著的《論社會(huì)主義的企業(yè)模式》、劉國(guó)光著的《中國(guó)經(jīng)濟(jì)體制改革的模式研究》、厲以寧著的《非均衡的中國(guó)經(jīng)濟(jì)》以及吳敬璉、劉吉瑞合著的《論競(jìng)爭(zhēng)性市場(chǎng)體制》同獲殊榮，這是中國(guó)經(jīng)濟(jì)理論界送給這位跨世紀(jì)老人的“世紀(jì)禮物”。

2004年1月25日上午，中共中央政治局常委、國(guó)務(wù)院總理溫家寶專程來(lái)到北京醫(yī)院，親切看望了百歲老人薛暮橋。上午10時(shí)，溫家寶來(lái)到北京醫(yī)院，走進(jìn)薛暮橋先生的病房。溫家寶同他及其家人一一握手，表示問(wèn)候。溫家寶高度評(píng)價(jià)薛暮橋?yàn)橥七M(jìn)中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革和發(fā)展作出的貢獻(xiàn)，指出：“薛暮橋長(zhǎng)期擔(dān)任經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的領(lǐng)導(dǎo)并從事研究工作，是經(jīng)濟(jì)工作的實(shí)踐者，也是我國(guó)經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的理論家，他的經(jīng)濟(jì)思想對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)理論研究和政策制定產(chǎn)生過(guò)重要的影響，并受到國(guó)際經(jīng)濟(jì)界的重視。”