毛澤東的題詞,是與中國革命和建設(shè)的偉大實(shí)踐緊密相連的,從一個(gè)角度、一個(gè)側(cè)面反映了他的思想發(fā)展軌跡和心路歷程。很多題詞成為毛澤東思想的鮮明體現(xiàn),有的題詞成為黨和國家某個(gè)時(shí)期工作的指導(dǎo)方針。作為偉大的革命家、政治家、思想家,他以博大、寬廣的胸襟、恢宏的氣度、卓越的智慧、革命的情懷,將高遠(yuǎn)的理想、崇高的精神,通過簡約洗練、意蘊(yùn)深遠(yuǎn)的題詞縱情表達(dá)。
從1915年夏在《明恥篇》封面上題詞自勵(lì),到1974年春為廣西大藤峽題字,毛澤東一生創(chuàng)作了400多幅題詞,涉及各行業(yè)多領(lǐng)域,如政治經(jīng)濟(jì)、新聞出版、文化教育、體育衛(wèi)生、國防軍事、科學(xué)藝術(shù)、對外交往等等,有為部門而題,也有為個(gè)人而題,或褒揚(yáng)、鼓勵(lì),或祝賀、哀挽,幅幅都給人以思想的熏陶、真理的啟迪、藝術(shù)的享受、無窮的力量,形成偉人獨(dú)特的風(fēng)格。題詞有的氣勢磅礴,激情噴涌;有的寥寥數(shù)字,言簡意賅;有的心潮激蕩,情真意摯;有的樸實(shí)無華,睿智深遠(yuǎn)。這一件件難得的墨寶,凝結(jié)著他的精神、情感、理想和愿望。讓我們一同走進(jìn)這絢麗多彩、魅力永存的藝術(shù)和精神寶庫吧!
“我們不要題字”
毛澤東的題詞雖然豐富,但絕不是隨意之作,也不是有求必應(yīng)。作為一個(gè)政治家,他有自己的原則和準(zhǔn)繩。他心中有一桿“秤”:做事以事論,私交以私交論,做事論理、論法,私交論情。
周世釗與毛澤東曾經(jīng)同窗共讀,薄衾共眠,交往60余年。1955年,已任湖南省教育廳副廳長兼湖南省第一師范學(xué)校校長的周世釗請毛澤東為他題詞。毛澤東則以“等一等再講”相辭,“未能應(yīng)命”。11952年,曾任毛澤東在湖南一師讀書時(shí)歷史教員的羅元鯤寫信給毛澤東,反映家鄉(xiāng)新化縣古寺廟均已遭到破壞,要求毛澤東題寫“新化古寺”的字匾,以求保護(hù)。毛澤東接信后覺得這種事不宜越權(quán)干涉,故回信說:“新化古寺有所毀損,極為不當(dāng),此類各地多有,正由政務(wù)院統(tǒng)籌保護(hù)之法,故不單獨(dú)寫字,尚祈諒之?!?sup>2
1965年,為解決湘中農(nóng)村嚴(yán)重干旱缺水問題,經(jīng)周恩來總理批準(zhǔn),湖南省決定修建韶山灌渠工程,改變這一帶農(nóng)村的水利狀況。4月,毛澤東重上井岡山前夕,在長沙住了20多天,湖南省委負(fù)責(zé)同志將這一工程的修建計(jì)劃向毛澤東作了匯報(bào),并請求主席為工程題字。誰知,一向十分關(guān)心水利建設(shè)、并曾為治淮鄭重題字“一定要把淮河修好”的毛澤東竟沒有答應(yīng)題字,只是微笑著說了一句:“要靈了再寫!”第二年6月,該工程第一期竣工通水時(shí),毛澤東正好來到湖南,省委領(lǐng)導(dǎo)再次請求毛澤東為韶山渡槽題字,毛澤東搖搖頭,說:要高產(chǎn)才算。兩次拒絕了為韶山灌渠題字。3
1956年冬天,河北省隆化縣計(jì)劃擴(kuò)建董存瑞烈士陵園,修建董存瑞紀(jì)念碑。當(dāng)時(shí)縣委派人前往北京,希望毛主席給董存瑞烈士題詞,但毛澤東沒有題,而是請朱德總司令題詞??h里群眾不理解,毛主席不是給劉胡蘭題過詞嗎?!毛澤東派人解釋了原因,劉胡蘭是群眾,而董存瑞是軍人,請總司令題詞最合適。
1967年12月13日,湖南省革委會(huì)籌備小組就慶祝毛澤東塑像落成以及韶山鐵路通車舉行慶?;顒?dòng)一事,向中共中央文化革命小組并周恩來請示,要求“請毛主席為‘韶山車站’(或‘韶山站’)題字”,請周恩來等中央領(lǐng)導(dǎo)為毛主席塑像落成題詞。毛澤東在收到這份報(bào)告后,對這種形式主義和個(gè)人崇拜的東西予以批評(píng),專門作了6點(diǎn)批示。其中一條就是:“我們不要題字”。4拒絕了湖南革籌小組這一請求。
這就是毛澤東。
這就是毛澤東的原則和風(fēng)格。
“令堂大人八十壽辰,無以為贈(zèng),寫了幾個(gè)字,借致慶賀之忱?!?/p>
有人說:毛澤東是個(gè)極富人情味的中國式領(lǐng)袖人物。的確如此。毛澤東作為一個(gè)有血有肉的個(gè)體存在,也有著生死感懷、綿綿情深。他對過去的老師、對曾經(jīng)同他一起在戰(zhàn)爭年代里出生入死并犧牲了生命的戰(zhàn)友及其子女、對民主人士,總是常念于心,并不吝嗇自己的墨寶。
1950年10月11日,毛澤東寫信給湖南省人民政府主席王首道,告訴他說:“曾任我的國文教員之袁仲謙先生已死,其妻七十歲餓飯”,請省政府酌為接濟(jì)。袁仲謙即一師教員袁吉六。對這位曾經(jīng)“嘲笑”過自己文風(fēng)的“袁大胡子”,毛澤東并沒有忘懷,在1952年10月22日給羅元鯤的上述信中,告知羅先生請題的“新化古寺”“不單獨(dú)寫字”,而“袁先生墓文(即袁吉六之墓———引者注)遵囑書就”。表達(dá)了對已故師長的懷念之情。
早年曾與毛澤東在長沙有過密切交往、后留學(xué)美國的醫(yī)學(xué)博士張維,解放后任上海第二軍醫(yī)大學(xué)教授。1950年,張維母親80歲,為祝賀母親壽辰,張維特意寫信給毛澤東,請老朋友題寫賀詞。9月19日,毛澤東親筆復(fù)信張維:5
張維兄:
來信收讀,甚以為慰。令堂大人八十壽辰,無以為贈(zèng),寫了幾個(gè)字,借致慶賀之忱。順祝
健康!
澤東
九月十九日
毛澤東題寫了“如日之升,如月之恒”八個(gè)字,表達(dá)了對老人的尊敬。
1945年10月,毛澤東在重慶與蔣介石談判時(shí)邂逅張維。談話中,毛澤東得知一位20年代的戰(zhàn)友羅哲烈士遺孀的一些情況,便詳細(xì)打聽。張維告訴他,羅哲的遺孀曹云芳已去貴陽,并重新組織了家庭。新中國成立后,毛澤東與曹云芳取得了書信聯(lián)系,寄去了300元錢為烈士修墓,并題寫了“羅哲烈士之墓”的墓碑。6
對于追求進(jìn)步的青年,毛澤東總是寄予厚望,不惜文墨。在毛澤東身邊工作幾十年之久的,在文字、書法、繪畫等方面造詣?lì)H深的陳秉忱回憶說:抗日戰(zhàn)爭初期,大批革命青年從全國各地來到延安,許多人要求毛主席題字留念,毛主席無不滿足他們的愿望,用革命的題詞鼓舞大家奔赴戰(zhàn)斗前線。記得1939年,有一位抗大學(xué)員以4尺白漂布請求毛主席寫字作紀(jì)念,時(shí)隔不過10天就寫回來了。7
1950年4月,毛澤東的辦公桌上擺著一封由上海一私立中學(xué)的一群學(xué)生寫來的信,信中說他們辦了一個(gè)壁報(bào),要求毛主席給他們題寫報(bào)頭,信上說:
毛主席:
我們是一群上海私立南洋模范中學(xué)的學(xué)生,平時(shí)愛好文藝,所以辦了個(gè)壁報(bào),題名為“青鋒”……
文字語言樸素,直呼毛主席,沒有客套的恭維話,感情真摯誠懇。日理萬機(jī)的毛澤東,被這群勤奮好學(xué)的孩子感動(dòng)了。他立即拿起筆來,飽蘸濃墨,一揮而就,“青鋒”兩個(gè)瀟灑遒勁的大字躍然紙上。毛澤東在原信上批道:
照寫如另紙。
毛澤東 四月廿七日
同時(shí)又在署款“中國人民革命軍事委員會(huì)”的信封上寫:
上海南洋模范中學(xué)
青鋒社
毛寄
毛澤東并沒有因?yàn)樗麄兪且蝗翰黄鹧鄣男∏嗄甓鲆曀麄?。這一珍貴的手跡,留下了一段黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人與孩子們的純真情誼。
對待身邊與自己朝夕相處的工作人員,毛澤東更是像父輩一樣關(guān)愛。1950年7月,李銀橋去北京市直機(jī)關(guān)干部文化補(bǔ)習(xí)班短期學(xué)習(xí),毛澤東有些舍不得讓他離開,但考慮到衛(wèi)士是去學(xué)習(xí),也還是同意了。臨走,李銀橋拿出黑漆皮面的練習(xí)本,請毛澤東題個(gè)詞作紀(jì)念。毛澤東在筆記本的第一頁上寫了三行:
努力學(xué)習(xí),學(xué)好后再工作,為人民服務(wù)。
1965年4月,毛澤東乘專列從武漢來到長沙,住了20多天。臨別之際,負(fù)責(zé)毛澤東生活安排的服務(wù)員郭國群捧著主席送的照片又要請主席題詞時(shí),連她自己都覺得“太過分”了點(diǎn),但毛澤東卻在談笑之中,揮筆在照片的背面寫了幾行字:
加強(qiáng)學(xué)習(xí),力求上進(jìn),好好為人民服務(wù)。
對后輩的勉勵(lì)、希望之情凝在筆端。
對革命戰(zhàn)友,毛澤東總是不惜筆墨,表達(dá)深情和禮贊。朱德六十大壽,毛澤東欣然題寫:“人民的光榮”;革命老人徐特立七十壽辰,他書贊“堅(jiān)強(qiáng)的老戰(zhàn)士”。對革命英烈,哀挽致祭,追懷逝者,情意纏綿。陜甘寧革命根據(jù)地負(fù)責(zé)人劉志丹犧牲時(shí)年僅33歲,毛澤東親撰挽詞并題寫了“群眾領(lǐng)袖,民族英雄”;1947年,年僅15歲就被反動(dòng)派殺害、后被追認(rèn)為共產(chǎn)黨員的劉胡蘭的事跡傳到毛澤東耳中,毛澤東淚花閃閃,凝神揮筆寫下了“生的偉大,死的光榮”。對待國際友人,毛澤東表達(dá)了崇高敬意。1942年12月,印度援華醫(yī)生柯棣華去世,感念其對中國人民的貢獻(xiàn),毛澤東題寫“全軍失一臂助,民族失一友人”,給予高度評(píng)價(jià)。
毛澤東還通過為重點(diǎn)工程、報(bào)刊、學(xué)校、紀(jì)念園(碑)等題字來表達(dá)自己的人民之情、革命之志。這些題詞,是展現(xiàn)毛澤東這位偉人情感世界的另一個(gè)窗口。
“如不可用,再行寫過”
有學(xué)者認(rèn)為,“從目前所發(fā)行的各類報(bào)刊題字情況來看,沒有哪一位書家的墨跡所涉范圍能與毛澤東的書墨可比,世界上恐怕再也找不出第二位每天有成億件印有手跡的出版物出版的大書家?!边@個(gè)判斷是可信的。毛澤東歷來重視黨的新聞事業(yè)的發(fā)展,并以為報(bào)刊題字的方式來關(guān)心黨的宣傳工作。毛澤東為各種報(bào)刊題字共幾十種之多。
毛澤東應(yīng)請題字,非常認(rèn)真,一絲不茍,謙虛大度。往往是一式多稿,供其選用,毫無強(qiáng)加于人之意。
1964年7月29日,毛澤東給時(shí)任湖南省委第一書記的張平化寫信:
平化同志:
《新湖南報(bào)》報(bào)頭寫得不好,宜改換為《湖南日報(bào)》,使與《湖北日報(bào)》相一致?,F(xiàn)寫了兩張,不知可用否?如不可用,退回重寫。如可用,則以在今年國慶節(jié)改換(為)宜。請你酌定。
毛澤東非常關(guān)注《新華日報(bào)》的辦刊情況。1949年9月,在指揮千軍萬馬大決戰(zhàn)的百忙之中,毛澤東為該報(bào)題寫了第一個(gè)報(bào)頭。
1953年2月22日,毛澤東經(jīng)過四天三夜的長江航行到達(dá)南京視察。第二天上午,就在一張中國人民革命委員會(huì)的信箋上,給時(shí)任江蘇省委第一書記的柯慶施寫了一封信,并為《新華日報(bào)》第二次題寫報(bào)頭。信中說:“建議《新華日報(bào)》換一個(gè)報(bào)頭,原報(bào)頭太垮?!?/p>
1964年7月的一天,毛澤東利用工作之余,在一張宣紙上寫了“新華日報(bào)”四個(gè)字,然后,把這四個(gè)字重寫幾遍,最后親自選定四個(gè)字,在每個(gè)字的右上角圈了雙圈,并附上一封信給當(dāng)時(shí)的江蘇省委第一書記江渭清,信中謙虛地說:“現(xiàn)重寫新華日報(bào)報(bào)頭。如可用,則在國慶節(jié)改換為宜。如不可用,請退回重寫。”從這里可以看到毛澤東對書法藝術(shù)不斷追求的精神和高尚的品德。
《紅旗》雜志,曾是黨中央的權(quán)威理論刊物。為了題寫刊名,毛澤東寫了一張又一張,一連十幾張。寫完之后,仔細(xì)審看每一幅字,并對其中幾幅題字作了評(píng)議。有的在題字下提示:“這種寫法是從紅綢舞來的,畫紅旗”;有的在題字下批注:“比較從容”;有的在題字下圈注:“此似可”。真可謂刻意絕想,推敲善變,不斷求美。
《天津日報(bào)》創(chuàng)刊于1949年元月。1948年年底,正是指揮平津戰(zhàn)役的緊張時(shí)刻,毛澤東為《天津日報(bào)》題寫了報(bào)頭。1964年8月,毛澤東對自己16年前題寫的報(bào)頭不滿意了。他給《天津日報(bào)》的負(fù)責(zé)人萬曉塘送去了新的題字,并附上一段話:
萬曉塘同志:天津日報(bào)報(bào)頭寫得很不好,現(xiàn)擬重寫過。送上重寫的四字,不知可用否?如不可用,再行寫過。如你們認(rèn)為可用,則在國慶節(jié)改換為宜。
毛澤東
七月二十九日
寥寥數(shù)語,體現(xiàn)了質(zhì)樸、謙遜、平易近人的品格和嚴(yán)格要求、精益求精的精神。“再行寫過”成為報(bào)界同志們辦報(bào)的一條守則、一個(gè)座右銘。
毛澤東的題詞,是留給我們的藝術(shù)瑰寶,是全中國人民的精神財(cái)富,它永遠(yuǎn)屬于人民。
〔1〕〔2〕〔3〕〔4〕《毛澤東書信選集》,人民出版社,1983年12月,P505;P452;P388;P512
〔5〕蔣國平著,《光彩照人---毛澤東愛民廉政紀(jì)事》,湖南人民出版社,1999年6月,P77
〔6〕《建國以來毛澤東文稿》第12冊,中央文獻(xiàn)出版社,1988年1月,P455
〔7〕《書法》,1980年第2期