謝新吾
一
舉世聞名的湘西猛洞河地跨永順與古丈兩縣,酉水下游風(fēng)光綺麗,武陵山脈千奇百態(tài)。 古丈境內(nèi)集眾山水之美而獨成一體,美山美水養(yǎng)育出美人、美歌。
宋祖英就是降臨在這樣一個美麗如畫的普通山民家庭。
童年的宋祖英也曾有過歡樂的時光,但這種時光匆匆而去。十二歲那年,她父親因病去世,柔弱的母親用瘦削的雙肩挑起生活的重擔(dān),含辛茹苦地撫養(yǎng)著三個孩子。
也就是在這個時候,一個偶然的機遇朝宋祖英不經(jīng)意地走來。她沒有做任何準備。
這天,巖頭寨鄉(xiāng)中學(xué)來了兩個位陌生的男子,這兩位不速之客是為古丈縣歌舞團招工來的。 校長將宋祖英等十幾個同學(xué)叫來,一溜排在兩位招工人員面前。 招工人員用審視的眼光逐個掃瞄查看,對孩子們進行外形考核。宋祖英從來沒有遇上這種場合,本來就靦腆的她,這時就更加拘束不安了。
然而,招工人員的四只眼睛偏偏盯住她不放。粗陋的衣服遮不住宋祖英的天生麗質(zhì)和清純質(zhì)樸,但他們不露聲色。因為,作為一名歌舞團的演員,僅僅光有漂亮美麗的外表是不夠的,還應(yīng)具備一副好歌喉。兩人這時候便要宋祖英唱支歌。這對于宋祖英不是難事,當著生人的面,宋祖英遲疑一下,便唱開了。
沒有經(jīng)過專門訓(xùn)練的宋祖英,這時完全是一種處于自然狀態(tài)的嗓音,音色純凈,沒有一點雜音,給人一種柔情甜美的感覺。 這種未摻和任何技巧的嗓音是與生俱來的。兩個招工人員不由拍掌一擊: 我們想要的,就是她!
命運之神就在這個艷陽高照的秋日,慷慨的將機遇送給了宋祖英,或者說是她一把抓住了這個實在難得的機遇。就這樣,宋祖英告別了母親、妹妹和弟弟, 第一次遠離家鄉(xiāng),成為古丈縣歌劇團學(xué)員班一名新學(xué)員 。
一年后,歌舞團從十八個學(xué)員中擇優(yōu)正式招收十個學(xué)員進劇團,宋祖英是當時參加審查考核的七個評委全票通過的唯一一個學(xué)員。 這一年是1982年8月。1984年12月,宋祖英正式從古丈縣歌舞團調(diào)入湘西自治州歌舞團,成為州歌舞團一名年輕的歌唱演員。
不久,幸運之神又一次向她微笑,中央民族學(xué)院到湘西招收學(xué)員,宋祖英明麗的氣質(zhì)和自身良好的條件,一下子就被人看中。這位在荒蕪?fù)恋厣祥L大的湘西姑娘,勇敢地迎接了命運的挑戰(zhàn)。她廢寢忘食地學(xué)習(xí),人瘦了幾圈,肉掉了幾斤,最后她參加文化考試,終于通過了這道險峻的關(guān)隘。
宋祖英笑了,笑得非常燦爛。這位從小就歷盡磨難,嘗盡生活艱辛的神奇少女,總算找到通向歌星之路的階梯。
二
宋祖英背著小背簍,就像當年的老鄉(xiāng)沈從文一樣走出湘西 ,越過洞庭湖,一個人到京城去闖世界。 宋祖英一個人走得自信,走得從容。
中央電視臺原文藝中心主任,著名電視節(jié)目策劃人、詞作家鄒友開談到宋祖英出名的前因后果,他說:“我認識宋祖英,大約在1989年秋天。當時我除了抓春節(jié)文藝晚會工作,還抓了文藝欄目《中國風(fēng)》。該欄目定位是時尚,前衛(wèi)。那段時間,這個欄目一直想找到一個合適的歌手,歌要唱得漂亮,人要長得漂亮,但找了很長時間都沒有找到。一天中午,文藝部有個叫張凱華的導(dǎo)演,向我推薦了一位女歌手,說是湘西農(nóng)村來的,20來歲,不錯。不如讓她來試試看。第二天上午,宋祖英來,她看上去很羞澀,很樸實,頭上還扎了兩根小辮子。她說話不多,完全是個農(nóng)村女學(xué)生的樣子。她試唱了《遠方的客人請你留下來》。沒有想到,她的鏡頭感很好,音色甜美,臺風(fēng)也不錯,一次性地過了關(guān)?!?/p>
節(jié)目播出之后,由于宋祖英是個新人,第一次在中央電視臺露面,大家感到還很陌生,沒有引起什么反響。但是,她出色的表現(xiàn),卻引起了中央電視臺文藝中心幾位領(lǐng)導(dǎo)和導(dǎo)演的重視。1990年春節(jié)晚會上,他們讓宋祖英獨唱《小背簍》,臺領(lǐng)導(dǎo)同意了他們的方案。彩排時,宋祖英很努力。那時候,她沒有手機,沒有汽車,住的地方離中央電視臺很遠,她不愧是湖南湘西來的山里妹子,吃得苦,不怕累,天天坐地鐵,乘公共汽車,從不遲到。結(jié)果,她不負重望,獨唱《小背簍》,一炮走紅。
從此以后,她開始年年在春節(jié)晚會上露面,《兵哥哥》,《辣妹子》,《好日子》,《大地飛歌》,《越來越好》等歌曲幾乎家喻戶曉,膾炙人口,深受人民群眾的歡喜。幾年以后,宋祖英光艷奪目地登上了首都的舞臺,從此全北京、全中國的人都知道了宋祖英。
闖入京城后的宋祖英很快在中國樂壇掀起一陣“祖英熱”。最初是《小背簍》,而后演唱MTV《十八彎水路到我家》、《辣妹子》、《東西南北兵》 ,這些歌曲分別獲中央電視MTV大賽1995年、1996年度金獎。如今,宋祖英是海政歌舞團的獨唱演員,還被評為國家一級演員。
作為海政歌舞團的演員,團里每年都有下部隊演出的任務(wù),宋祖英是1991年進的海政,十多年來,東海、南海等沿海一帶她都跑過了。雖然下部隊演出很辛苦,也談不上什么報酬,但作為一個軍旅歌手為戰(zhàn)士們演唱是她應(yīng)盡的職責(zé),寫給戰(zhàn)士們的歌更應(yīng)該唱給他們聽。每次下部隊演唱,戰(zhàn)士們都給了宋祖英最熱情的鼓勵。平時宋祖英也經(jīng)常收到他們的來信和一些他們手工做的紀念品。
宋祖英有個音樂啟蒙老師姓向。向老師在她5、6歲時候就發(fā)現(xiàn)她有音樂天賦。因此開始培養(yǎng)她唱歌。后來宋祖英出名了。老師一直關(guān)注她的成長。
有一次,他向別人說起他是宋祖英的老師。人家不相信,還譏笑他。從此以后他再也不說他是宋祖英的老師了。只是,他仍然一直關(guān)心著她的成長。
前不久,中央電視臺把他請進北京做節(jié)目。老師沒有一件好衣服,每月100多元的他,咬牙買了一套180元的西裝進京了。師生相別20年,今相見,說起往事,祖英淚眼模糊。
宋祖英在北京有了自己的住房,但母親、妹妹及家人都在長沙。她的家人便為她找了一個保姆,是同鄉(xiāng)的女兒,在廣東打工,名叫江海平。開始江海平工作認真負責(zé),宋祖英對她很放心,讓她打點家中一干事務(wù)。誰知她與深圳一同打過工的男友王某趁祖英不在家,便趕到北京,動員她向祖英“借”錢,然后逃跑。等宋祖英回到家時,她已經(jīng)和王攜帶巨款和存折,逃離了北京,只留下一個被搶劫的現(xiàn)場和一張字條,大意是說,她沒有守好家,被搶劫犯搶了,搶走的錢,以后來還。祖英報案后,不久,警察就將江捉拿歸案。江海平被判刑?,F(xiàn)在湖南勞改。
期間,宋祖英沒有忘記這個失足的小老鄉(xiāng),還買了東西,去看過她。
三
宋祖英說沒覺得自己有多漂亮,大家在電視上看到的都是化妝后的形象(笑)。宋祖英覺得一個演員的美是綜合的,不是具體體現(xiàn)在她的眼睛、鼻子有多漂亮,而是綜合表現(xiàn)在她的修養(yǎng)、氣質(zhì)、學(xué)識包括歌曲等很多方面。因為外表的美會隨著青春的消逝而暗淡,而內(nèi)在的美才是永恒的。其實生活中宋祖英的穿著是很隨意的,很少刻意打扮自己。但演出服的挑選絕對是在意的,比如面料、款式、風(fēng)格上既要有現(xiàn)代感又不失民族性,總體上應(yīng)該端莊大方。畢竟宋祖英面對的是全國的觀眾,觀眾朋友喜歡她的歌,自己應(yīng)該以最好的形象出現(xiàn)在大家面前。
宋祖英不太喜歡張揚,愿意安靜地做一些自己喜歡做的事情,她喜歡個人的空間更多一點。如果是因為知名度的原因,那她以前沒有名氣的時候也是這樣?,F(xiàn)在也有很多綜藝節(jié)目找她,但宋祖英覺得其中的游戲不適合她,太鬧了,所以也就推掉了。
大家早就注意到了,宋祖英是文藝界名人中很少有的一個不去做電視廣告的人。無論外界如何評價她,她只是一心一意唱自己的歌。她還是她,還是當年那個湘西妹子,純樸,善良,再加上幾分情義。
宋祖英人美心更美,雖然少女時代就離開故鄉(xiāng)闖北京,但宋祖英沒有忘記家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親。宋祖英陸續(xù)給湘西捐款近百萬元。湖南水災(zāi),她到賑災(zāi)晚會上演出,現(xiàn)場給一位受災(zāi)老媽媽捐款5000元。由于經(jīng)常下部隊演出,日曬雨淋是家常便飯,為保養(yǎng)皮膚,十分重視美容,她常常會就地取材找到一只雞蛋,取出蛋清,再加入一匙檸檬汁,涂在面上,再用溫水洗凈,涂上護膚霜,感覺舒服極了。當然,宋祖英有時也做做面膜,她說:做面膜可以使臉部肌膚清潔而富有彈性,有效防止皺紋產(chǎn)生。因此在目前的泥漿面膜、藥性面膜、磨砂面膜、草本面膜、滋潤面膜等諸多面膜中,宋祖英對草本面膜情有獨鐘,像桉葉、綠薄荷或蘆薈,含天然水分,多是植物精華,能清新及滋潤肌膚。此外,多喝水,多吃新鮮的奶制品、禽蛋、蔬菜、水果及雜糧,對幫助皮膚健康也是必不可少的。宋祖英補充說,要做到這些并不難。
業(yè)余生活中,宋祖英愛讀書。一般讀些海德格爾的《存在與時間》、梁實秋的《雅室小品》、余秋雨的《文化苦旅》等。讀書,不僅可以增長知識,而且使她精神愉悅、充實。穿著方面,宋祖英追求自然、得體、舒服、簡便大方。她很少穿名牌,也不追新潮。她永遠保持一種純樸的自然美。