詩(shī)歌展覽

小引等

莫斯科日記（外二首）

□小引

１９２６年冬天，我去看過(guò)你

在泥雪遍地的莫斯科

火車準(zhǔn)點(diǎn)到達(dá)

你在空無(wú)人煙的街道那邊，朝我揮手

你的小皮帽子，在雪地里，是整潔的私人空間

氣溫很低，我想起我們有過(guò)一次談話

在精神病院附近的茶點(diǎn)店里

你仔細(xì)地拼讀過(guò)，某些理論文字

是一封柏林或者巴黎來(lái)信

那時(shí)候房間寬敞，暖氣很足

莫斯科因?yàn)槲业牡絹?lái)，變得安靜

多米諾骨牌正在流行

人們談?wù)撝鴳騽?、金錢

在每一塊破碎的東西里面

都藏著大惡

于是我給你讀了幾段

關(guān)于皺紋的文字

選自那本，《單行道》里

我?guī)湍愦┖枚倘?、長(zhǎng)筒襪、皮靴

朋友告訴我，和她同住的是一個(gè)瘋子

不過(guò)再怎么樣

我也必須在下午五點(diǎn)離開

回去的路上，我坐進(jìn)雪橇，我想你

我停留在空曠的精神病院的下午，關(guān)鍵是

我的頭發(fā)在那里，特別有靜電

整整一個(gè)下午

整整一個(gè)下午

我被焦慮包圍著

精神病院坐落江北，六角亭里

名字，有點(diǎn)遠(yuǎn)以及古典的味道

這時(shí)候有風(fēng)琴響起，來(lái)自黃石路上的小教堂

那里有我的朋友

在雪白的信紙上，書寫我的名字

其實(shí)遙遠(yuǎn)和古典是相對(duì)的

就像有幾根斷發(fā)，從頭頂落到地面

可能是三秒，四秒，或者

是一個(gè)漫長(zhǎng)的秋季

我試圖在這樣的下午

用詞典中的生僻字，影射自己

不然就用生了病的翻書聲

把自己從好事，拖向壞事

然后才在前言和后記里，把自己

幻想成一個(gè)安度晚年的閑人

看來(lái)有時(shí)幻想是必須的

比如在下午，我經(jīng)常做些蠢事

有所思，無(wú)所思，除此之外

剩下的就只有克制

我在閑散的敘述中注意到這點(diǎn)

但卻找不到，可以征求意見(jiàn)的人群

有人在江北的窗口朝外眺望，吹著口哨

但收音機(jī)里

從來(lái)不曾提起

從來(lái)不說(shuō)的，還有憂郁和敏感

從來(lái)不說(shuō)的，還有憐憫和同情

只有少數(shù)的幾個(gè)朋友，依舊堅(jiān)持著想象

他們?cè)谶b遠(yuǎn)的窗口

在雪白的信紙上，書寫著我的名字

北京時(shí)間

這時(shí)候是北京時(shí)間１８點(diǎn)５２分

火車北上，穿越兩省

我背朝車頭坐著

火車在前進(jìn)，而我在后退

我看見(jiàn)云層在夕陽(yáng)邊上翻滾

暮色像荒草，瞬間長(zhǎng)滿山坡

你安靜地坐在我的對(duì)面

我忘記了，你是在哪一站上的車呢

是在株洲還是在長(zhǎng)沙呢

你安靜地和我說(shuō)起些什么

火車轟隆隆

讓我想起“故事”，這個(gè)讓人

感到迷惑的詞語(yǔ)

還有一些什么吧比如山嵐

比如男人女人以及車窗外發(fā)呆的村莊

我還想起何小竹的小說(shuō)

邂逅的女孩都是女巫

是的，都是這樣的嗎

我把這想法告訴了你

你格格笑著，并且給遠(yuǎn)方

掛了個(gè)電話

這時(shí)候車頭已在湖北

車尾還在湖南

河流和橋梁往廢棄的往事里跑

嘆息就像燈火

在黃昏中一閃一閃

指給你看這些

你的梳子掉在了地上

你彎腰拾起的時(shí)候

我從你的衣領(lǐng)看見(jiàn)你淺淺的乳溝

我沒(méi)有說(shuō)話

火車轟隆隆

這是北京時(shí)間１９點(diǎn)０３分的黃昏

火車北上，穿越兩省

我背朝車頭坐著

火車在前進(jìn)，而我在后退

開場(chǎng)白（外二首）

□朵朵

始于一張床，回到同一張

兩個(gè)人一直睡，一直睡

在間隙不停奔走，在泥徑里忙碌

吞下去的是錢，吐出來(lái)精致的生活

我是棵老樹，卻活不到萬(wàn)年

一天天被剝落，蒼蠅也要忙碌一生

迷戀街道上正在建造的塵土

同情鞋中的腳趾，同情一根煙的短

一天天看不清，后來(lái)只剩下想象

用細(xì)線拴著老花眼鏡

張望身邊這個(gè)白頭到老

一天天抬頭看天，低頭看腳

到處都是流年，人們都在為死后祈禱

滴達(dá)滴達(dá)，需要上緊發(fā)條

一天天被疲軟的愛(ài)情燒成灰

睡夢(mèng)中握緊十字架，我什么也不欠

一直睡，原宥一切，兩個(gè)人一直睡

直到鈴聲響起，我應(yīng)召而至

上帝，恕我這次又是執(zhí)迷不悟

沒(méi)完成。下次我一定能完成，能找到

我還想要一雙人穿的鞋子，一張地獄的車票

致Ｇ

只需一個(gè)點(diǎn)就足以讓我感動(dòng)

讓我振翼如藍(lán)，窗外春色繚繞，無(wú)依無(wú)靠

讓我被春天輕輕含在口中，處處聞啼鳥

讓手心掛滿晶瑩櫻桃，Ｇ是其中一個(gè)

萬(wàn)事遙遠(yuǎn)如初，且靜止且運(yùn)動(dòng)

記憶中的人物四下分散，默片重新上演

Ｇ是虛弱的暮鼓，Ｇ是悲傷的ｎ次方

Ｇ是憂郁的小提琴，轉(zhuǎn)經(jīng)輪終年哭泣

Ｇ是風(fēng)中的草，草中的風(fēng)，風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊

Ｇ是揉亂的紙，揉亂的隸書端莊

Ｇ是烏鴉在末路迷途，貓咪被陣痛打濕

Ｇ是小糖果悄悄睡著，甜美的針腳之舞

Ｇ是西班牙的紅頭巾，形影不離的愛(ài)與傷

Ｇ是灌滿樹洞的寒，看不清晰的午夜場(chǎng)

Ｇ是廣場(chǎng)上人來(lái)人往，卻并無(wú)相識(shí)

Ｇ是不言不語(yǔ)的狼，北方饑餓的狼，幸福的狼

Ｇ是梅子滿懷成熟，歡宴繽紛不長(zhǎng)不短

Ｇ是一個(gè)圓裂成兩半，只為鏡中璧人

Ｇ是伊人將老，時(shí)辰有限，任那魚兒淚流滿面

Ｇ是井中井，鏡中鏡，西西弗的石頭推不完

Ｇ是醒來(lái)空枕無(wú)聲，Ｇ是風(fēng)笛祛不散的愁，Ｇ是

夠不著的亮

我的愛(ài)，我的Ｇ，我著急的小綿羊

莫哭，我就是你的路，你的樹，你的床，你溫柔的鄉(xiāng)

請(qǐng)關(guān)掉燈，我是一塊綴滿傷痕的，星星的布

美麗的，堅(jiān)硬的Ｇ將永遠(yuǎn)離你億萬(wàn)光年

夜晚，微弱的幾行

攢足銀子，攢足三天暮春時(shí)分

我就去看你，我不帶行李

去看你，飛機(jī)上也有鏡子

高速公路也在狂奔，是不是這樣

是不是這樣，當(dāng)我們

指著對(duì)方安靜的嘴唇，無(wú)聲訴說(shuō)

仿佛被房門關(guān)住的

所有消逝的時(shí)刻將屬于我們

卻猶豫不決，是不是這樣

而春分過(guò)后，將是清明

而我們?nèi)远俗谏习偃酥?/p>

微笑著喝酒，夾菜，談笑風(fēng)生

像兩只無(wú)法擁抱的鳥

睡在大風(fēng)的草叢中，是不是這樣

真的，我來(lái)過(guò)了，事情卻沒(méi)有變化

我們之間的斥力仍然沉甸甸的

存在就是它的質(zhì)量，你的質(zhì)量

沒(méi)有你，我仍是一枚有銹的星星

是不是這樣，是不是這樣

亮光和夢(mèng)囈（外一首）

□清鱗

在泥土的氣息上

他看到了亮光

夜的請(qǐng)柬沒(méi)錯(cuò)

那亮光之舞

直到今天他還記得

靜呵，夜色

靜呵蟋蟀的頭盔

我回到童年

母親的手放開我飛翔

來(lái)到綠蔭紅土

一只麻衣的蚱蜢

使白天空氣無(wú)聲

它揚(yáng)頭拂須

后腿站直，就是一匹馬

眼前倏然閃爍

亮光已是樹林的窗戶

這時(shí)它愿做一個(gè)燈蟲

飛得四處寧謐

飛得一張兒童的臉

像星星一樣驚奇

幽深的夜間，璀璨的天空

多層的路，光滑的時(shí)間

我敏感的皮膚

在夜氣風(fēng)里變涼

那曳帶亮光的小蟲

何故消失

還帶走了夢(mèng)外的風(fēng)景

短詩(shī)

“他媽的，商店大開

人都變成了狼群”

我讀到這種莫名其妙的詩(shī)句

避開：把衣服掛在衣鉤上

去收拾亂堆的書籍

一封女孩給我的信

從塵封的書頁(yè)里掉下來(lái)，一看

是一九八四年寫的，還沒(méi)細(xì)讀

卻看到夾著舊信的那一頁(yè)

印著：“青草池塘處處蛙”

一些音樂(lè)（外二首）

□鴿子

一些音樂(lè)在清晨的街上輕揚(yáng)

音樂(lè)聲里的水流一波三折

飄著淡淡的霧嵐和暖暖的光暈

彼岸的伊人著一襲素裙，楚楚動(dòng)人

一些音樂(lè)在清晨的街上輕揚(yáng)

音樂(lè)聲里露珠在鳥的咳嗽中醒來(lái)

羊羔吮吸著母親的甜蜜的乳汁

它的目光里裝著風(fēng)，青草和快樂(lè)

一些音樂(lè)在清晨的街上輕揚(yáng)

音樂(lè)聲里上帝撥開了云朵

看見(jiàn)貓一樣的孩子還在酣睡

夢(mèng)里看見(jiàn)眨呀眨的星星和游呀游的魚兒

五彩繽紛的花瓣從仙女手中落下

通往天堂的大門大大敞開

一些音樂(lè)在清晨的街上輕揚(yáng)

進(jìn)入石頭的心，石頭開始柔軟

進(jìn)入冰雹的眼，冰雹開始融化

一些音樂(lè)進(jìn)入了我

我就，開始燃燒

汽車向右轉(zhuǎn)

汽車向右轉(zhuǎn)

轉(zhuǎn)過(guò)人行道，皮鞋，不滿的眼光和謾罵

汽車向右轉(zhuǎn)，十字路口

行進(jìn)的人們不得不小心翼翼

抱小孩的，談戀愛(ài)的，拎菜籃子和無(wú)所事事的

不得不小心翼翼

哪怕前面的綠燈計(jì)時(shí)器進(jìn)入了“０３，０２，０１……”

行進(jìn)的人也不會(huì)冒險(xiǎn)去和右轉(zhuǎn)的車輛相擁抱

汽車向右轉(zhuǎn)，這是它的方向

不是它不小心，不是它有意作對(duì)

汽車向右轉(zhuǎn)，它別無(wú)選擇

汽車向右轉(zhuǎn)

喇叭，灰塵，咒罵，交通警威嚴(yán)的目光

約定俗成

汽車向右轉(zhuǎn)

一個(gè)苗條的少女掩住鼻子

一個(gè)騎自行車的人緊急剎車

一個(gè)書呆子近視的眼睛差點(diǎn)貼在車窗上

汽車向右轉(zhuǎn)

汽車別無(wú)選擇

正如你別無(wú)選擇

倘若，向右轉(zhuǎn)的車子猛地向左轉(zhuǎn)

開車的人不愿意

交通警不愿意

匆匆行進(jìn)的你

更不愿意

山居

“寒夜客來(lái)茶當(dāng)酒

竹爐煮沸火正紅”

墻上的行草潑灑出陣陣暖意

貓頭鷹和烏鴉的巢，像句號(hào)

掛在屋后的樹丫上，一動(dòng)不動(dòng)

一盞燈，一壺茶，一席話

照亮了冬夜的山居

說(shuō)夢(mèng)話的牛，打呼嚕的豬

一卷書，一管筆，一張紙

——成為山居的高度

往往在談笑間，眨眼間

被人移走的村莊和好心情

又會(huì)到我們心間

階前苔痕上沾滿白霜

那些走出走進(jìn)的腳印上沾滿白霜

屋頂上的月，白色

趁機(jī)從虛掩的窗子里一涌而入

像活蹦亂跳的魚

水清且深，魚多且肥

就著火爐光

用蘸滿墨水的狼毫

一尾一尾釣起來(lái)

放在白紙的簍里

橫看豎看

都是最好的詩(shī)

家園二題（外一首）

□田應(yīng)時(shí)

一

住在１５樓的空中花園

我遠(yuǎn)眺的目光開始迷失

那天天在變的門臉，刻意長(zhǎng)高的空間

城市的表情豐富得難以自控

它們忽喇喇地造夢(mèng)

一夜間美麗得如此怪異

（一種司空見(jiàn)慣的生活與你與我的經(jīng)歷有關(guān)）

尋找老墻

有書簽瓦貓舊照片的日子

并且收藏那些比歷史

更曠久的聲音

不能把自己的影子停留在

那截?fù)]之不去的光陰里

二

站在父輩狹小的肩上

我的兒女看人生已芨芨可危

眼光有點(diǎn)抖抖是眩暈

是幸福與不幸的詮釋

它們真實(shí)的直覺(jué)

使眼前的屋宇變形

事物與人都沒(méi)有了距離

（昨夜星辰被一陣狂風(fēng)凍醒）

在深夜里突然想起兒子的笑容

在黃昏的街頭偶遇妻子的朋友

通常往事還在喋喋不休

它像生生不息的炊煙

在血管里流在遠(yuǎn)方飄忽

近在咫尺的黎明就要來(lái)到我床前的黎明

我輕輕地捧起你你的光亮

是我活著的惟一

患者

作為街道上最后一位行人

我思考的面容正被路燈窺視

手指間偶然的一支煙

頭腦里不過(guò)一些謀生的小計(jì)

（雨，說(shuō)來(lái)就來(lái)的一場(chǎng)情緒）

那晴得過(guò)急的天

那陰沉著臉的天

那氣急敗壞的風(fēng)

那窩里斗的風(fēng)

涉嫌是多余的

有的人回家有的人離開

而迅速被推倒的光亮

一個(gè)人哦一個(gè)人在象牙塔里自斃

用眼睛觸摸世界的日子也許不多了

但我還有腿有肝脾膽和腎

還有什么

比這銹更深的咬嚙

女兒（外一首）

□陳蔚

夜色如泥土

當(dāng)太陽(yáng)在黃昏里漸漸溶化后

天色就凝成粘稠的泥土

每當(dāng)我的背感到泥土的清涼和滋潤(rùn)

我就撒開四肢

像一頭穿山甲奔逃起來(lái)

我在地底逃竄我關(guān)閉了雙眼

有了排泄物就隨便排出

我飛速地奔逃

冷不丁撞在一片堅(jiān)硬的墻壁上

我疼痛地縮回頭打開雙眼

這是一個(gè)城堡似的車站

我尋找到門鉆進(jìn)了這個(gè)城堡

有一個(gè)標(biāo)語(yǔ)已經(jīng)陳舊不堪

上面密密麻麻地寫著：親愛(ài)的旅客

這一站是您的女兒

您現(xiàn)在正在她的子宮里

作為父親您應(yīng)當(dāng)在這兒

守到她出嫁

那時(shí)將由另外的旅客

代替您進(jìn)入她的身體

祝您旅途愉快

造反

無(wú)處不在的嶄新的Ｎａ

你有時(shí)就從自來(lái)水管里跑出來(lái)

從木工電鋸的木粉末里

從包裝精美的禮品盒里飛跑出來(lái)

一下子跳到我的呼吸里

涌進(jìn)我的血脈里

鼓動(dòng)我身體每個(gè)角落里的細(xì)胞

造反啊拿起武器啊沖啊！

無(wú)處不在的頭戴花環(huán)的Ｎａ

有時(shí)同在一個(gè)時(shí)刻的兩端出現(xiàn)

將時(shí)刻像鋸條一樣從兩端緊握著

鋸斷我的一叢叢的神經(jīng)

鋸斷帶著箭頭的光線