《兄弟連》：昂貴之外的價值

趙　珂

央視8套9月將播出由好萊塢名導斯皮爾伯格與兩屆奧斯卡影帝湯姆·漢克斯聯(lián)手打造的二戰(zhàn)經(jīng)典電視連續(xù)劇《兄弟連》。這個由諾曼底登陸戰(zhàn)的真人真事改編而成的故事，拍攝成本達1.2億美元，號稱有史以來造價最昂貴的電視連續(xù)劇。

不過，看完這部視聽效果讓許多電影都相形見絀的電視劇，給人印象最深的并不是那些血肉橫飛的戰(zhàn)爭場面，而是許多個小細節(jié)，這些細節(jié)似乎給人一種啟示：好作品并不都是靠錢堆出來的。反觀國內(nèi)拍攝的戰(zhàn)爭題材影視劇，才發(fā)現(xiàn)我們?nèi)鄙俚牟恢皇清X，還缺少那種精雕細刻的勤奮和功力。

有一個細節(jié)是：一個小男孩接過士兵的巧克力咬了一口后，孩子本來驚慌沉默的臉上忽然露出一種天真幸福的笑容，這時他父親在一旁說了句：“他從來沒有吃過巧克力。”利用孩子來煽情是影視作品常用的手法，不過好萊塢的導演們似乎尤擅于此。這個情節(jié)前后也只有兩三分鐘，卻折射出戰(zhàn)爭給人類帶來的苦難，著墨不多但力透紙背。中國的戰(zhàn)爭題材影視劇罕有這樣用幸福來反襯苦難的細節(jié)，我們的導演更喜歡用撕心裂肺的哀嚎去擠觀眾的眼淚，但總這么硬擠，難免“眼淚”越擠越少，“反感”越擠越多。

《兄弟連》中還有另一個令人難忘的戰(zhàn)斗場面。一個美國士兵射殺了一名德國軍人后慢慢走到死者身邊，這個年輕人的精神世界在那一刻似乎已完全從激烈的戰(zhàn)斗中剝離出來。他發(fā)現(xiàn)死者胸前別著一朵白色小花，他仔細地取下這朵花，然后再仔細地把花別在自己胸前。作為一個兵的殘忍與作為一個人的純潔善良被濃縮在一朵小花中，真實地反映出軍人雙重身份的尷尬，手法簡約而老到。我們的戰(zhàn)爭片往往只見炮火和仇恨，卻很少去細膩地表現(xiàn)人的另一面。對戰(zhàn)爭與人性的沖突進行思考在中國似乎是一個禁區(qū)，很少有敢于涉及這一層面的作品。

國內(nèi)戰(zhàn)爭題材的影視劇還有一個更敏感的禁區(qū)——贊美敵人?！缎值苓B》中表現(xiàn)美軍英勇的細節(jié)固然很多，然而更引人注目的是劇中表現(xiàn)德軍高貴和勇敢的那幾道筆觸。特別是德國將軍對戰(zhàn)敗的士兵發(fā)表的那段演講，充滿激情和詩意。我們的影視作品總是把敵人描繪成不堪一擊的小丑，不懂得適度贊美。其實，適度贊美能夠讓自己的形象和情感得到升華，過分弱化敵人反倒是在弱化我方勝利的價值。

丘吉爾曾在議會中公開表示對隆美爾的欽佩，這讓蒙哥馬利后來的勝利更有意義。仔細想想，戰(zhàn)勝懦弱猥瑣的敵人能引起什么樣的感情呢？不過是那種最膚淺的自豪感罷了。

《兄弟連》里值得拿出來品味分析的細節(jié)還有很多，這些細節(jié)并不需要很多的錢來打造，它需要精益求精的敬業(yè)精神和深厚寬廣的文化底蘊。中國搞電影電視的人常常用“錢少”來為自己的粗糙和狹隘進行辯護，而事實上文化素質(zhì)上的差距有時比金錢上的差距更大，這種距離是更難彌補和拉近的。