立命與忠誠　反思與超越

張英魁

在王權(quán)高懸的中國歷史進程中，與現(xiàn)代意義的知識分子最相類的便是“士”。近年來，有關(guān)反思中國傳統(tǒng)士人精神的論著屢屢問世，葛荃教授著《立命與忠誠》一書，以史家筆觸與行為主義的研究方法對晚明東林黨人的政治精神進行了深刻分析，便是其中的力作之一。

葛著從政治文化的視角解析了東林黨人政治情感、政治行為、政治評價的獨特性，以及執(zhí)著得近乎偏執(zhí)的深層原因，解開他們種種難以理解之作為的謎團。作者剖析了東林諸子在晚明政治動蕩中的那曲悲壯之歌，解讀他們的磊落之行，這是對中國傳統(tǒng)文化蘊積著的思想與精神的回望和沉思，亦是一種與當代知識分子自身存在樣態(tài)的比照，更是一種超越了傳統(tǒng)史學研究的政治文化巡禮。作者治史出身，卻致力于政治文化研究多年，正是基于多種學科的交叉互動，從而把握到了獨特的視角與分析話語，得以切中中國古代知識分子命運艱難的根源所在，并揭示出中國政治文化傳統(tǒng)中阻礙著士人獨立個性成長的深層基因。葛著在解讀東林諸于的行為與精神的過程中，由衷地表達了對于士人道德理念和理想人格精神的贊嘆，唏噓著對于東林諸君難逃王權(quán)碾壓之悲壯命運的同情，整部著作都凝聚著他對于當今知識分子精神喪失的痛心和對于純真知識分子精神的崇尚。

如果說認識傳統(tǒng)的目的是為了更清晰地解剖現(xiàn)實，那么研究土人，就是要反思中國傳統(tǒng)政治文化中的士人精神，為當代中國知識分子作為“社會良心”之獨立性的成長、成熟而厘清障礙，并為傳統(tǒng)士人精神的破壁更新而標示方向。這一點正是作者傾注心血，獨抒已見并頗具創(chuàng)見的立論起腳處；職此之故，《立命與忠誠》的研究價值和學術(shù)價值便由此而鋪陳開來，明晰可見。

作者從東林黨人的“學問之道”人手，作為其人政治行為最初原因的探察。東林黨人日習致用之學，謹記學術(shù)應(yīng)并重功利。其為學目的則是“士人當以天下為懷”的人世，以己身之修習，達到齊、治、平的境地。從學術(shù)發(fā)展的貢獻來說，他們并無太多的光輝之處。于是基于道德理想與實用價值的分野，東林人士最終走上了一條自我實現(xiàn)的道路，以此昭顯出“立命”的人生標的。作為儒家文化精髓的廣泛適用性與靈活性在東林諸子這里被修正，被純化成為一種理想至上主義，他們無意中拋棄了儒家“與時偕行”的權(quán)變思想。從學術(shù)上講，東林人士不是對圣人經(jīng)典的全盤遵循，但他們絕對是儒家政治文化核心價值的固守者，因而東林黨人的“君子夢”是浸透到每個細胞的。他們學術(shù)上以儒家文化的價值核心作為終極迫索，但卻削減了先賢的現(xiàn)世思維和調(diào)整理念，使得儒家文化的價值純粹化，從而促成了更加絕對化的政治心理與政治情感。

“原懼”與無懼的矛盾統(tǒng)一，這是葛著反思傳統(tǒng)，挖掘士人政治心態(tài)的著重一筆。這種政治心態(tài)是東林諸子日后在百姓與君父之間掙扎、抗爭，并最后拋棄自身的道德人格，匍伏在王權(quán)腳下的心態(tài)根源；亦是他們面對王權(quán)而輕生死重理想價值的潛在原因。儒家文化的忠君理念與王權(quán)至上思想經(jīng)過潛移默化的政治社會化過程，已經(jīng)深植于東林諸子的政治潛意識之中。這種潛在的心態(tài)特征必然導致下面的行為后果：一是使中國歷史上最具學理個性的士人群體無法擺脫王權(quán)的絕對權(quán)威，促成了絕對信賴和服從權(quán)威的政治行為特征；二是他們面對嚴酷的政治形勢和顯而易見的政治迫害，依然能夠固守著自己的行為準則，把握著對于道德理想的不懈追求，以決絕的行為選擇詮釋了其道德與政治理想的價值。

在東林諸子的理想主義中，也存在著某種獨立性的成分。這種成分是促成其無懼性格的重要因素。但是，東林諸子的獨立性作為一種有條件、有限制的存在，不可超出王權(quán)神圣的界限。原懼與無懼的矛盾，混合在他們的政治文化性格之中。因此可以說，東林諸子是儒家文化代代傳承的產(chǎn)物，也是晚明政治情勢復(fù)雜黑暗的造物。

東林諸子的悲劇命運每每令人扼腕嘆息，他們的氣節(jié)也令人由衷感佩。作為研究東林士人政治精神的專門研究，葛著并沒有停留在感性的層面，而是以科學的精神和嚴謹?shù)膽B(tài)度，從理性層面進行深入的分析與研究，指出了以東林黨人為典型的中國士人悲劇命運的必然性。

作者認為，東林黨人把最終的價值追索定位在君父和百姓之上，也顯示出他們近似天真的理想化。殊不知君父與百姓作為對立的兩個方面，更多的時候是相互沖突難以調(diào)和的。換言之，東林諸子把一腔熱血要奉獻給對立的雙方，以實現(xiàn)自身的人生價值，但他們不可能做到調(diào)和其中，因為在他們的性格中不具有寬容與妥協(xié)的氣質(zhì)，當統(tǒng)治與被統(tǒng)治的矛盾不可調(diào)和時，他們必須做出自己的選擇。然而，他們的歷史定位決定了他們不可能偏離君主政治的航標，一旦他們偏向于百姓的疾苦，期望以“為百姓”來表達對君主的忠誠，其結(jié)果必然是事與愿違。一方面，他們的表達方式對于君主的利益與權(quán)威具有事實上的挑戰(zhàn)性，在君權(quán)壓倒一切的政治環(huán)境中，對于君權(quán)任何形式的冒犯都會導致滅頂之災(zāi)，東林諸子在劫難逃。另一方面，環(huán)繞著君主的寵臣是君權(quán)自私、貪婪和殘暴政治本質(zhì)的人格體現(xiàn)。君主與這些奸佞小人在情感和利益上有著緊密的聯(lián)系；而小人為了邀寵，必然要投君主之所好，以取得寵信。東林諸子與君權(quán)的沖突通常會轉(zhuǎn)移到“君側(cè)”，奸佞寵臣代表君主回應(yīng)君子，在這樣的情勢下，東林諸君的命運可想而知了。

葛著指出，在君子與小人的斗爭中，小人更善于著意于“功利”而不顧“是非”，而君子在“成與敗”和“是與非”的選擇中卻著眼于后者。在君主政治的條件下，利益的追逐總是要壓倒是非的辨析，東林黨人試圖以辨析是非來對抗以君主為首小人為體的特殊利益集團，這種選擇的初始即表明了其悲劇命運的不可避免。另外，葛著還指出，東林諸子在心理上具有一種非此即彼的政治思維定式，對任何一種事物的判斷，非好即壞，非此即彼。這種絕對兩分的思維方式，使得他們不具有協(xié)調(diào)、妥協(xié)的行為選擇技巧。因而在兩軍對壘的政治沖突中，他們不善于擴大陣營和瓦解對方，以至后來遭遇猛烈的反撲和嚴酷的迫害。這種政治思維的絕對化傾向也是造成士人悲劇命運的重要原因。

葛著的最終著眼點，落在了東林諸子精神分析之上。東林士人把道德修行與人生價值二者關(guān)系定義為正相關(guān)。高攀龍的“當死便死”，之所以能夠，即一個“道”字。這個道宇，更多體現(xiàn)出如東林人士面對死亡時胸懷的“道”之標準，因此也就陷入了為王權(quán)下跪的境地，破壁已是不可能，只是死死抱住了一個“道”字。這個“道”歷經(jīng)統(tǒng)治者的修改完善，多半已經(jīng)成為一種鉗制工具，士人亦會如此，那些不善思考或是不愿思考的臣民的情況更甚。中國封建社會的平穩(wěn)與缺乏朝向現(xiàn)在社會發(fā)展的動力，儒家文化的許多價值觀還是“功不可沒”，“社會的良心”在看似清醒時，又落回到王權(quán)不可動搖的迷信與迷思之語境，獨立性在最緊要關(guān)頭丟掉了，血色的鮮紅便打了折扣。中國知識分子在與政治權(quán)力相對峙的歷程中容易虛脫也就不足為怪了。中國政治文化傳統(tǒng)的的凝固化與巨大的吸納力，那種化大象于無形的深厚度與廣闊度，造就了中國幾千年的封建王朝在更替中循環(huán)，便是容易理解的事情了。

但對于今天來說，外部世界的范式可能打開一扇中國土人或是知識分子階層原本認為是不存在的窗子，對生命價值的不懈追求可能會破解那緊箍的咒語。東林士人的精神復(fù)醒于當今社會意義就重大起來。從政治文化的角度看，潛在的政治意識影響著士人的政治行為。把死作為實現(xiàn)人生價值的一種手段而不是人生價值的終結(jié)，這可能是儒家文化的一大發(fā)明。舍生取義，殺身成仁。在舍生與殺身時，“義”與“仁”得以實現(xiàn)。當此“義”與“仁”可在適當環(huán)境與力量作用下得以轉(zhuǎn)化為社會良心，土人精神向知識分子品格轉(zhuǎn)化也就將成為可能。但這其中路有多遠，可見，士人精神要想化蛹為蝶，必然要經(jīng)歷許多外部力量的剝離。

東林人土的對于政局的公議與規(guī)諫，使得晚明的政治形勢看似十分復(fù)雜與紛亂，這是中國古代統(tǒng)治階級普遍的政治心理所不能接受的。但就事物的一般發(fā)展規(guī)律來說，內(nèi)部因素的活躍對于事物整體保持生命力是必不可少的，死寂的存在最終使事物本身消解不存，這也正是流水不腐的道理。但是對于統(tǒng)治集團來說，活躍的斗爭因素必然是不同利益集團的斗爭，這種斗爭往往會蒙住王權(quán)執(zhí)有者的雙眼，以是為非，以善為惡，所以壓制或是消滅活躍的政治對立一方也就在所難免。人治社會在宏闊背景下能力與素養(yǎng)水平的提高，在個人隨環(huán)境心境改變自己行為方式的比較中，顯得是那么微不足道甚至是可以忽略不計。君子仁人視為生命的東西，抵不住酒醉后的一聲君命。東林黨人的境地無奈，也縮影了中國社會不同政治集團中，純粹化的知識階層的必然命運。東林士人在最后關(guān)頭的“雷霆雨露，俱是君恩”大大消解了他們精神品格的影響，他們作為歷史的一群，已經(jīng)離我們遠去了，他們給我們的精神遺物只是那悲壯又執(zhí)著的踐行姿態(tài)，為理想不畏生死的氣度，但終極理想?yún)s是忠君。更多的時候，政治悲劇是讓人們學會了如何得以保全自己，如何在儒家的價值觀中為自己混跡于世找些佐證出來而能夠心安理得，所謂知識分子已經(jīng)成了身份清高與有文化的名片，而實際上睜大雙眼在尋求一己私利，或是閉著眼睛寫書，睜著眼睛拿錢，這也正是葛著所傳達出憂世情懷的社會原因。

可以說，中國歷史上從來不曾存在過一個可觀的知識分子群，就是在東林土人那個時代，兩萬多官僚與幾十或是上百個東林黨人的對峙，力量也是相差懸殊。也就是說，中國社會的“良心”一直過于弱小，以至于難以支撐起碩大的身軀。中國知識分子群是難產(chǎn)的，這種難產(chǎn)如何才能渡過并有新生命健康的成長?《立命與忠誠》的作者基于多年來的知識分子研究，在把許多中國文化傳統(tǒng)中制約與促進的因素展示給我們，從學術(shù)與學理上厘清了諸多被我們誤解的政治文化觀念和誤讀的政治現(xiàn)象，留給讀者對于當今社會知識分子精神及相關(guān)問題的思考，無疑具有十分重要的價值。

歷史容易被人嘲笑，但如果重逢歷史呢?拋棄環(huán)境的嘲笑是淺薄的，更何況即使昨日重現(xiàn)，我們中的絕大多數(shù)是沒有資格來嘲笑的呢。在東林士人面前，在如東林士人一般的土人面前，我們扼腕嘆惜，我們更應(yīng)該有一種心靈與精神上靠攏的企圖，一種精神超越的企圖。這該是讀葛著時最最真切的一種思索吧!

(《立命與忠誠——士人政治精神的典型分析》，葛荃著，浙江人民出版社2000年1月版)