克里斯.馬修
《政治游戲》一書的作者克里斯·馬修曾任美國(guó)前總統(tǒng)卡特的演講撰稿人,長(zhǎng)期生活在華盛頓政壇的風(fēng)口浪尖上,真正熟悉政界內(nèi)幕。本書講述的不是政治制度,而是今日美國(guó)政治是如何玩的,即政治家們實(shí)際上如何行動(dòng),以及成功的職業(yè)政治家慣用的策略與手腕。隨著本書被譯成多國(guó)文字并成為超級(jí)暢銷書,“政治棒球”這個(gè)術(shù)語(yǔ)也在美國(guó)廣泛流傳,家喻戶曉。
索取要比給與更好
許多人以為,要贏得他人的忠誠(chéng),最好的辦法是給他人恩惠,但事實(shí)正好相反,最好的辦法是讓別人給你恩惠。在這一點(diǎn)上,我們又要?dú)w功于十六世紀(jì)意大利的馬基雅弗利,正是他發(fā)現(xiàn)了人性中某些基本的方面。他注意到,當(dāng)一座城市被圍困了許多個(gè)月的時(shí)候,當(dāng)人們?cè)诔菈χ畠?nèi)經(jīng)歷著巨大的艱辛與困苦的時(shí)候,當(dāng)他們?yōu)榱吮Pl(wèi)國(guó)王而經(jīng)歷著恐懼與饑餓的煎熬的時(shí)候,對(duì)國(guó)王的忠誠(chéng)不是減少、反而進(jìn)一步加深了;從此以后,他們甚至?xí)械阶约号c國(guó)王的紐帶更加緊密了,“因?yàn)?,為了保衛(wèi)他,他們已經(jīng)犧牲了自己的房屋和地產(chǎn),他們現(xiàn)在就仰望著他,認(rèn)為對(duì)他負(fù)有某種義務(wù)。人的天性就是,無(wú)論是要求他人承擔(dān)義務(wù),還是自己履行義務(wù),他都感到同樣的快樂(lè)。:”用馬基雅弗利的另一句睿智的格言說(shuō)就是:“施恩正和受恩一樣都使人們產(chǎn)生義務(wù)感,這是人之天性?!?/p>
前眾議院多數(shù)黨領(lǐng)袖托馬斯·S·弗萊也有過(guò)這樣的親身經(jīng)歷。一次他乘坐的小飛機(jī)在華盛頓州東部;個(gè)鄉(xiāng)村失事,當(dāng)?shù)匾粋€(gè)人救了他。雖然刃階人以前從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)弗萊的大名,但從此以后卻為弗萊的競(jìng)選出錢出力,任勞任怨。在其他一些沒(méi)有這樣危險(xiǎn)的場(chǎng)景下,也會(huì)產(chǎn)生出伺樣的紐帶。那些伸手幫助過(guò)你一次的人往往會(huì)養(yǎng)成習(xí)慣、,在你未來(lái)的道路上一直關(guān)注你、照看你。我們總是會(huì)自然而然地記住那些我們?cè)诼愤叀鞍l(fā)現(xiàn)”的人,并努力提供條件讓他們證明我們當(dāng)初是多么有遠(yuǎn)見(jiàn)。
當(dāng)你開口向某個(gè)人請(qǐng)求幫助的時(shí)候,你隱含的意思就是讓別人在你身上下賭注;你爭(zhēng)取到越多的人下賭注,你輸?shù)舻臋C(jī)率就越小——因而你的基本支持者網(wǎng)絡(luò)就會(huì)進(jìn)一步擴(kuò)大。然而,很多人都克制自己不愿啟齒請(qǐng)人幫忙:因?yàn)樗麄冇X(jué)得那樣做等于承認(rèn)自己的弱小,他們認(rèn)為堅(jiān)持依靠自我才是力量的象征。這種“一切自己干”的心態(tài),有可能是十分致命的。對(duì)于一個(gè)參與競(jìng)爭(zhēng)的人來(lái)說(shuō),那樣的心態(tài)會(huì)限制并孤立他,導(dǎo)致他沒(méi)有同盟者。
一個(gè)人在被追求的時(shí)候總是會(huì)產(chǎn)生快感,高明的政治家都知道這個(gè)小秘密。他們懂得,當(dāng)你向一個(gè)人提出請(qǐng)求時(shí),并不等于你只是在要求他付出,你也把他想要的東西給了他:讓他有了一個(gè)參與其中的機(jī)會(huì)。所以,那些四處爭(zhēng)取資金和拉選票的候選人,其實(shí)是在向別人提供一個(gè)參與政治行動(dòng)的機(jī)會(huì),讓他們成為他的成功的一部分。他做的事情就相當(dāng)于讓人們購(gòu)買他的股票,在這個(gè)過(guò)程中他是在創(chuàng)建一個(gè)股東網(wǎng)絡(luò)。
一個(gè)成功的政治家所擁有的資本,就在于他有能力接近一個(gè)完全陌生的人,不僅要求他投自己一票,還要求他為自己付出他的時(shí)間、精力和財(cái)富。在雞尾酒會(huì)上他會(huì)毫不猶豫地走到一位富有的女人身邊,與她搭話要求她提供五千美金,或者請(qǐng)別的人把一切事情都擱下,去為他的前程奔忙,他會(huì)說(shuō):“我需要你來(lái)做志愿人員,幫我干六個(gè)月。”他心里完全清楚,這意味著那些應(yīng)召者需要爭(zhēng)分奪秒地工作,而給予他們的報(bào)酬卻很少或者干脆沒(méi)有,而且即使他們的候選人取得了勝利,也不能保證會(huì)給他們一份工作。所有的職業(yè)政治家都把這一套發(fā)揮得淋漓盡致。
最近你為我做過(guò)什么事嗎?
人們之間的相互信任關(guān)系很容易被破壞殆盡,即使沒(méi)有發(fā)生明目張膽的背叛行為,也有可能這樣。在很多時(shí)候,人們還沒(méi)有等到自己的盟友叛逃到敵人的陣營(yíng)里,就早已對(duì)他們失去信任了。你去問(wèn)一問(wèn)任何一個(gè)職業(yè)政治家,他們都會(huì)對(duì)你說(shuō),選民們是多么愛(ài)反復(fù)無(wú)常、朝三暮四。
所以,聰明的政治家們總是不厭其煩地作出這種那種努力,來(lái)向那些支持他們的人顯示自己是多么忠誠(chéng)、可靠。
你難道沒(méi)有注意到,我們的經(jīng)濟(jì)會(huì)亦步亦趨地隨著政治日歷的翻新而來(lái)回波動(dòng)嗎?在總統(tǒng)當(dāng)選后的第一個(gè)年頭,美國(guó)的經(jīng)濟(jì)通常會(huì)出現(xiàn)不同程度的衰退和滑坡;但是,在下一次大選來(lái)臨之前,美國(guó)的經(jīng)濟(jì)肯定又會(huì)恢復(fù)得生機(jī)勃勃的。任何一任美國(guó)總統(tǒng)都清楚地知道,他必須在一屆任期即將結(jié)束的時(shí)候使這個(gè)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)處于增長(zhǎng)和繁榮之中,否則他就會(huì)失去連任的機(jī)會(huì)。如果他想消除通貨膨脹并砍掉一些社會(huì)福利項(xiàng)目的話,他最好在任期初期就動(dòng)手,越早越好,因?yàn)橹挥羞@樣,等到下次大選來(lái)臨的時(shí)候,選民們才會(huì)忘記他們?cè)?jīng)因此而遭受的痛苦。
“當(dāng)你要給人們施加痛苦的時(shí)候,所有的痛苦都應(yīng)一次性地迅速施加在他們頭上,因?yàn)樗麄兤肺锻纯嗟臅r(shí)間越短,他們被激怒的程度也就越低,”馬基雅弗利在他的《君主論》里這樣寫道,“而另一方面,在給予人們好處的時(shí)候,卻要一點(diǎn),點(diǎn)地、逐步地給,因?yàn)橹挥性谶@樣的連續(xù)不斷的給予中,人們才能最大程度地感受到你的好處?!?/p>
馬基雅弗利這條訓(xùn)諭的第二部分向人們清楚地說(shuō)明了,為什么政治家們?cè)谏先魏蟛粌H要先把會(huì)引起抗議風(fēng)潮的棘手之事干完,。讓人們隨著時(shí)間的流逝而淡忘,而且,在下次選舉之前幾個(gè)月中還一定要給選民們帶來(lái)持續(xù)不斷、看得見(jiàn)摸得著的好處。聰明的政治家們總是在支持他們的選民們正在試圖判斷他們的服務(wù)是否合格的時(shí)候,不失時(shí)機(jī)地作出回報(bào)來(lái)顯示自己的忠誠(chéng)。在1984年的總統(tǒng)大選中,全國(guó)的選民們以壓倒性的優(yōu)勢(shì)再次將羅納德·里根選進(jìn)了白宮。人們看到的只是從1983年起美國(guó)經(jīng)濟(jì)就一直處在強(qiáng)勁的復(fù)蘇之中,而忘了此前它一直處于持續(xù)的衰退之中——并且眼前的短暫復(fù)蘇也僅僅是衰退中的復(fù)蘇而已。
另一方面,如果一個(gè)政治家在再次選舉前的一段時(shí)間內(nèi)表現(xiàn)差勁或者政績(jī)平平,那么,無(wú)論他在兩年前干得多么好,給予選民的好處多么巨大,那也將于事無(wú)補(bǔ),他將注定被選民們拋棄。這方面的一個(gè)最好的例子,就是吉米·卡特總統(tǒng)。
吉米·卡特1977年入主白宮之后,盡管面臨著嚴(yán)重的通貨膨脹危險(xiǎn),還是提出要通過(guò)減稅和其他一系列措施來(lái)刺激美國(guó)經(jīng)濟(jì)的增長(zhǎng),從而降低失業(yè)率。一直到他的第一屆任期行將結(jié)束,也就是他要競(jìng)選連任的那一年,他才開始采取緊縮措施。他不僅任命了一貫以反對(duì)通貨膨脹著稱的專家保羅·V·沃爾克擔(dān)任聯(lián)邦儲(chǔ)備委員會(huì)主席,還反常地撤回了自己的年度財(cái)政預(yù)算計(jì)劃,提出了一個(gè)急劇壓縮的選舉年財(cái)政預(yù)算方案。在美國(guó)歷史上,惟一比這更為臭名昭著的政治自殺的愚行,是前副總統(tǒng)沃爾特·F·蒙代爾犯下的,他在1984年的民主黨全國(guó)大會(huì)上宣布如果他當(dāng)選的話,他將增加稅收。
跟你的敵人保持聯(lián)系
在《教父》一書中,當(dāng)麥克爾·科爾奧尼的“塔霍湖大院之謎”被殺手的子彈解開的時(shí)候,他差一點(diǎn)就沒(méi)命了。科爾奧尼,這個(gè)年輕的黑手黨紳士,不動(dòng)聲色地將自己的猜疑隱藏于心底,若無(wú)其事、非常友好地拜訪了那個(gè)他相信是謀殺指使者的人。“跟你的朋友們要保持密切的關(guān)系,”科爾奧尼的父親曾這樣教導(dǎo)他,“但是你要記住,你應(yīng)該與你的敵人保持更密切的關(guān)系?!痹谶@部經(jīng)典之作中,作者馬里奧·普佐借著這個(gè)勇士的嘴所說(shuō)出的箴言,可有著深遠(yuǎn)的歷史淵源。
在美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史上,薩拉托加戰(zhàn)役是那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的決定性勝利和轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在這場(chǎng)戰(zhàn)役結(jié)束以后,當(dāng)英國(guó)的博格因?qū)④妼⒆约旱呐鍎唤o美國(guó)的蓋茨將軍表示投降的時(shí)候,這兩支軍隊(duì)的將領(lǐng)就立即坐在一起參加了一場(chǎng)即便是用今天的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量都堪稱極其侈靡的晚宴。
如果我在年輕的時(shí)候從書上讀到這一幕的話,我肯定會(huì)感到極度震驚,認(rèn)為那樣做實(shí)在荒謬絕倫。畢竟,參加宴會(huì)的人都是一些有血性的勇士,僅僅在幾個(gè)小時(shí)以前,他們還曾經(jīng)為了打敗對(duì)方而刺刀見(jiàn)紅、拚得你死我活,現(xiàn)在居然坐在了同一張桌子旁,握手言歡,并非常愉快地共進(jìn)晚餐。這怎么能讓人理解得了呢?
不過(guò),這只是我三十年前的想法,也就是我?guī)缀踹€沒(méi)有步入政壇、沒(méi)有與職業(yè)政治家共事之前的想法。
當(dāng)你以一個(gè)政治家的立場(chǎng)和觀點(diǎn)來(lái)看待那場(chǎng)在薩拉托加舉行的煊赫一時(shí)、歡天喜地的宴會(huì)的時(shí)候,你就發(fā)覺(jué)在“勝利的美國(guó)人的帳篷”里上演的這一幕是很完美的。對(duì)于那些戰(zhàn)敗了的英國(guó)士兵們來(lái)說(shuō),還有什么方法能比向他們傳達(dá)失敗并不是一件很糟糕的事這一信息更能安撫他們內(nèi)心那狂熱的復(fù)仇之情呢?當(dāng)你慷慨大度地邀請(qǐng)他們與你坐到一起,并分享你的蘋果汁的時(shí)候,你就會(huì)發(fā)覺(jué)那些好戰(zhàn)的英國(guó)佬并不是那么卑劣不堪的。
在對(duì)待自己的敵人的時(shí)候,一流的政治家總是二而再、再而三地采取霍里肖·蓋茨將軍兩百年前就曾采取過(guò)的姿態(tài)。正如蓋茨將軍邀請(qǐng)綽號(hào)為“約翰尼紳士”的博格因?qū)④姷剿膸づ窭锶ス捕饶莻€(gè)令人愉快的、結(jié)交友誼的良宵一樣,國(guó)會(huì)山那些著名議員在應(yīng)付那些與自己的觀點(diǎn)完全針鋒相對(duì)的“敵人”時(shí)所表現(xiàn)出來(lái)的大師般的能耐,也讓我長(zhǎng)時(shí)間地嘆為觀止。不知道有多少次,我都看見(jiàn)有議員大步穿過(guò)眾議院的會(huì)議廳,在剛剛與對(duì)手唇槍舌劍、怒火填膺地理論過(guò)后,卻與對(duì)方摟肩搭背,插科打諢、嘻嘻哈哈地聊著家常,一起走出國(guó)會(huì)大廈長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊。
跟政治舞臺(tái)上的其他許多現(xiàn)象一樣,在這里起作用的并不僅僅是單純的友誼或者伙伴關(guān)系。“在這個(gè)世界上,沒(méi)有永遠(yuǎn)的盟友,也沒(méi)有永遠(yuǎn)的敵人,”十九世紀(jì)著名的英國(guó)首相帕默斯頓勛爵曾經(jīng)這樣說(shuō),“只有永恒的利益;”就像那些偉大的國(guó)家在追求國(guó)家利益中的表現(xiàn)一樣,偉大的政治家們總是同他們的敵人、即使是最兇猛的敵人保持著對(duì)話和聯(lián)系,而他們保持這種關(guān)系的理由也是非常充分的。首先,它能夠顯示一種強(qiáng)大的力量。當(dāng)你輕松自如地同一個(gè)你恨不得要砍掉其腦袋的人閑談的時(shí)候,沒(méi)有什么比這更能使你的對(duì)手感到強(qiáng)烈的震撼和不安了。第二,它能夠使你知己知彼。你和你的對(duì)手交流得越頻繁、傾聽(tīng)他們的訴說(shuō)越多,你就更了解他們自己的想法、他們對(duì)你的看法、他們對(duì)你這一方的看法以及他們對(duì)他們自己一方的看法,這樣就更有利于你作出決策。第三,同時(shí)也是最重要的是,也許有一天你會(huì)不得不和這個(gè)所討厭的家伙,也就是你的敵人共事,你在這場(chǎng)決斗中的對(duì)手很可能是你在下一場(chǎng)戰(zhàn)斗中非常重要的盟友。因此,任何一個(gè)聰明的政治家都不會(huì)關(guān)上同自己的那些敵人——即便是不共戴天的敵人——的對(duì)話與和解之門??驴恕W唐奈是蒂普·奧尼爾長(zhǎng)期信任的顧問(wèn),正如他所說(shuō):“你應(yīng)該隨時(shí)準(zhǔn)備對(duì)話,與你的對(duì)手講和。”
永遠(yuǎn)對(duì)原則問(wèn)題表示贊同
斯威士蘭是非洲南部的一個(gè)獨(dú)立小國(guó)。我曾經(jīng)作為美國(guó)和平隊(duì)的一名志愿人員在那里呆過(guò)。一天早上,我坐在一間政府辦公室里,等待著和該國(guó)的商務(wù)大臣西蒙·祖馬羅進(jìn)行每月一次的例會(huì)。跟我一道圍坐在圓桌邊的還有一大群人,其中有政府官員、聯(lián)合國(guó)駐該國(guó)的顧問(wèn)人員以及為數(shù)不少的美國(guó)志愿者,所有的人都參與了這個(gè)國(guó)家鼓勵(lì)小企業(yè)發(fā)展的一個(gè)項(xiàng)目。
大家的士氣都相當(dāng)?shù)统粒块T似乎對(duì)項(xiàng)目的進(jìn)展緩慢頗為失望,而我們中的一些志愿者則被繁重的工作搞得筋疲力盡,文化背景上的巨大差異以及與政府高層之間的有效溝通的缺乏更是令我們焦頭爛額、沮喪之極??磥?lái)情況必須得有所改變了。
姍姍來(lái)遲的商務(wù)大臣總算在主位上就座了,他那雙鷹似的眼睛銳利地掃過(guò)在座的英國(guó)人、美國(guó)人和斯威士蘭人。跟往常一樣,他那短而粗的脖子緊緊地被箍在雪白的襯領(lǐng)里,仿佛被勒住了一般。
隨后他開口說(shuō)話了,其用詞的嫻熟圓滑足以證明,政治家那一套工于辭令、虛虛實(shí)實(shí)的本事是沒(méi)有國(guó)界的。“在座的所有各位至少在某一點(diǎn)上是共同的”——他說(shuō)道,眼睛的余光掃過(guò)一張又一張顯露著無(wú)奈的臉,并且在每張臉上都停留了那么一會(huì)兒,剛好足以讓人注意到——“那就是我們都很不滿意?!?/p>
接著,他開始一一列舉這個(gè)項(xiàng)目所遇到的重重挫折,語(yǔ)氣時(shí)輕時(shí)重、時(shí)緩時(shí)急,中間夾雜著他的人民急于讓國(guó)家強(qiáng)大的雄心壯志和迫切心理。
這就是聰明靈活的政治策略。不是徒勞地否認(rèn)彌漫在空氣中的不滿氣氛,而是開誠(chéng)布公地把它指了出來(lái);不是回避批評(píng)和指責(zé),而是巧妙地加入抗議者的行列。在這種看似需要他解釋和辯護(hù)的情境中,他卻游刃有余地扮演起了控訴者的角色。,是的,我們都感到很不滿意;是的,我們都有點(diǎn)垂頭喪氣,因?yàn)槲覀兯腥硕紖⑴c了這一努力,希望這個(gè)國(guó)家能更加強(qiáng)盛的努力。
他那動(dòng)人心弦的最后一句無(wú)疑是反彈球。因?yàn)槿绻覀兊木趩什皇且驗(yàn)闊o(wú)力為斯威士蘭人民做點(diǎn)什么的話,那么,我們勢(shì)必會(huì)聯(lián)想到諸如我們自身的利益和方便等等這樣一些私人因素,而這是我們中的任何一個(gè)都不會(huì)或不愿承認(rèn)的。
作為斯威士蘭國(guó)的商業(yè)、工業(yè)和煤礦大臣,西蒙·祖馬羅給那些前來(lái)向他傳授經(jīng)濟(jì)發(fā)展訣竅的人們上了至關(guān)重要的一堂政治課。在眾多的情境和氛圍中,達(dá)成目標(biāo)的最佳途徑就是在挑戰(zhàn)和爭(zhēng)論面前讓步?!笆堑模彼f(shuō)道,“你們都對(duì)項(xiàng)目的進(jìn)展、對(duì)我們這里的辦事方式感到不安。知道嗎?我的感覺(jué)跟你們完全一樣。”
降低球筐發(fā)射沙袋
這里有一個(gè)政治家可以教給公眾的關(guān)于公共關(guān)系的前奏類型的經(jīng)典例子。概念是很清楚的,如果你想用你的扣籃能力征服球迷,最好的辦法就是把籃筐的高度設(shè)為8英尺,而不是通常的10英尺。當(dāng)你把籃球輕易地扣進(jìn)已經(jīng)秘密地調(diào)低的籃筐,人們會(huì)以為M·張伯倫再生呢。
在1968年,也就是越南戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行得如火如荼的時(shí)候,那時(shí)候相對(duì)來(lái)說(shuō)還不是那么有名的來(lái)自明尼蘇達(dá)州的參議員尤金·麥卡錫在新罕布什爾州的總統(tǒng)預(yù)選中擊敗了林登·約翰遜總統(tǒng)。正是這背后一擊使羅伯特·肯尼迪加入了總統(tǒng)角逐的行列,同時(shí)也迫使約翰遜總統(tǒng)在幾周以后宣布辭職。
人們?cè)谶@里所看到的僅僅是他們想象的發(fā)生在1968年的政治冬天里的故事。可實(shí)際上,真正的情況并非如此。林登;約翰遜總統(tǒng)不僅在新罕布什爾州的總統(tǒng)預(yù)選中擊敗了尤金,麥卡錫,而且,他并沒(méi)有為了達(dá)到這一目的而預(yù)先在那里發(fā)動(dòng)競(jìng)選攻勢(shì),他甚至沒(méi)有讓他的名字出現(xiàn)在選票上。那些去投票站投票的人們不得不在選票上寫上LBJ(林登·約翰遜)這個(gè)名字,不管現(xiàn)在的通貨膨脹是多么高漲,也不管美國(guó)現(xiàn)在正陷在一場(chǎng)可怕的戰(zhàn)爭(zhēng)里頭,他還是會(huì)擊敗麥卡錫——雖然后者已經(jīng)在該州進(jìn)行選舉宣傳好幾個(gè)月了——而取得勝利的。但是,媒體卻是這么認(rèn)為的,如果這個(gè)明顯學(xué)院派的中西部人官瞄在與現(xiàn)任總統(tǒng)的角逐中獲得足夠多的選票,那么就可以被認(rèn)為是近似勝利了。麥卡錫雖然失敗了,但他的高達(dá)42%的得票率已經(jīng)超過(guò)了人們事先的估計(jì)。新聞媒體對(duì)這種大衛(wèi)一歌利亞式的角逐非常感興趣,他們情不自禁地參與進(jìn)來(lái),并擅自改變比賽的結(jié)果,實(shí)際上雖然“歌利亞”取得了最終的勝利,但媒體卻認(rèn)定“大衛(wèi)”是勝利者。
從這個(gè)例子中我們可以看出,降低球筐策略實(shí)際上是旋轉(zhuǎn)策略的一個(gè)反應(yīng)更遲鈍的堂兄。蒙代爾最終“贏”得了超級(jí)星期二,因?yàn)樗母?jìng)選主管已經(jīng)使媒體接受了死里逃生和勝利實(shí)際上是一回事的觀念。麥卡錫之所以能夠在1968年的選舉中“擊敗”林登·約翰遜,僅僅是因?yàn)樗晒Φ亟档土巳藗儗?duì)他勝利的期望。旋轉(zhuǎn)策略是一個(gè)曲線球,而降低球筐策略更像是一個(gè)快球。如果你投球的勁足夠大,它就能最終穿透層層擊球手而為你贏得勝利。
四年以后,也是在新罕布什爾州的預(yù)選中,艾德蒙·馬斯基以46%對(duì)37%的優(yōu)勢(shì)擊敗了喬治·麥卡文。但媒體卻宜稱麥卡文是勝利者,這其中的一個(gè)主要原因就是馬斯基的一個(gè)競(jìng)選工作人員曾經(jīng)愚蠢地說(shuō)過(guò)“如果我們得票超不過(guò)50%,我就自殺”。相反,麥卡文的競(jìng)選班子就顯得聰明多了。通過(guò)向選民反復(fù)宣傳麥卡文是一個(gè)反戰(zhàn)的理想主義者,而把馬斯基說(shuō)成是一個(gè)權(quán)力的奴隸,麥卡文的競(jìng)選班子在人們心中建立了一個(gè)這樣的觀念,如果麥卡文能夠贏得數(shù)量比較可觀的選票,他就能夠宜稱自己是勝利者。當(dāng)然了,他實(shí)際上并沒(méi)有贏得這場(chǎng)通向權(quán)力中心的政治游戲。
(《政治游戲——懂得政治的人是如何玩這種游戲的》一書將由新華出版社9月出版)