教育是詩(shī)性的世界

傅祎男

約訪梁曉聲的電話剛一接通，就傳來(lái)他略帶興奮的話音：我要調(diào)到北京語(yǔ)言文化大學(xué)了，這回咱們可是一個(gè)系統(tǒng)了！真是教育升溫了，著名作家也昂首挺胸跨入大學(xué)校門，擔(dān)起文學(xué)創(chuàng)作專職教師的重任。上午剛到學(xué)校辦理調(diào)動(dòng)手續(xù)，下午梁曉聲便在家中接待了我們。

關(guān)注社會(huì)、關(guān)注人生，懷有高度責(zé)任感和憂患意識(shí)的梁曉聲談起教育一如既往傾注真情。曾在黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)擔(dān)任過(guò)老師的他深切地說(shuō)到，文革后，教育不斷得到發(fā)展，學(xué)校有所增加，保證了城鎮(zhèn)兒童接受義務(wù)教育的權(quán)利，但是鄉(xiāng)村兒童受教育還存在比較嚴(yán)重的問(wèn)題。這也正是社會(huì)——包括全國(guó)人大代表、政協(xié)委員呼吁亟待解決的問(wèn)題之一。我想原因之一在于鄉(xiāng)村教師的待遇得不到落實(shí)。一些地區(qū)的鄉(xiāng)村教師以前沒(méi)有工資，用工分代替，盡管生活艱辛，卻沒(méi)有磨滅他們對(duì)教育的執(zhí)著。隨著社會(huì)的發(fā)展，中小學(xué)教師上崗要達(dá)標(biāo)，要具備相應(yīng)的學(xué)歷。但不能僅看學(xué)歷。鄉(xiāng)村教師中，有許多人為教育事業(yè)作出了無(wú)私的奉獻(xiàn)，有的人甚至將一生獻(xiàn)給鄉(xiāng)村的孩子，死而無(wú)憾。他們的事跡很感人?！度嗣袢?qǐng)?bào)》副總編、作家梁衡曾在幾篇散文中寫到鄉(xiāng)村教師的事跡，在滿含欽佩的文字中用了一個(gè)詞：非常心疼，我記得很清楚，也很有同感。在鄉(xiāng)村教書不是每個(gè)人都可以堅(jiān)持下來(lái)的。這些人實(shí)在不易，要客觀、公平地對(duì)待他們，允許他們的發(fā)展有一個(gè)過(guò)渡期，要努力解決好他們的待遇問(wèn)題。

對(duì)城市中小學(xué)教育，梁曉聲頗有感觸，他結(jié)合所見(jiàn)所聞?wù)劦?，我們的教育出現(xiàn)了一種非常奇特的現(xiàn)象：從小學(xué)開始將學(xué)校劃分為重點(diǎn)和非重點(diǎn)，其后果導(dǎo)致孩子心靈扭曲。他分析道：一個(gè)學(xué)生小學(xué)四年級(jí)以后如果進(jìn)不了重點(diǎn)學(xué)校，就意味著從此升不了重點(diǎn)初中，從而也就進(jìn)不了重點(diǎn)高中，就更談不上攀上高等學(xué)校的象牙塔特殊孩子例外）。也就是說(shuō)，這類孩子從少年時(shí)就被打入另冊(cè)?？梢韵胍?jiàn)，他們的壓力是何其的大。本應(yīng)無(wú)憂無(wú)慮的年齡，可他們的心靈被扭曲，使得他們過(guò)早地成熟，過(guò)早地思考一些本不該他們考慮的問(wèn)題：諸如今后的收入、待遇、房子……記得有一年國(guó)外電影代表團(tuán)來(lái)訪，他們聽說(shuō)我國(guó)有幾億兒童、少年，以為我們的電影市場(chǎng)很大，孩子們一定?？措娪埃跉g樂(lè)、幸福、無(wú)憂無(wú)慮地生活。其實(shí)，事實(shí)正好相反，孩子們的壓力是超出他們想象的。

造成這種壓力的原因當(dāng)然與應(yīng)試教育不可分。我們?cè)谠u(píng)估學(xué)校和教師時(shí)，將升學(xué)率看做第一指標(biāo)。國(guó)外有些國(guó)家也看升學(xué)率，但我們這里只要第一指標(biāo)，其他嘴上說(shuō)要，其實(shí)可有可無(wú)。從另一方面分析，恐怕與擇業(yè)有直接關(guān)系。過(guò)去有句成語(yǔ)叫望子成龍，家長(zhǎng)希望子女考大學(xué)，希望他們出人頭地。而現(xiàn)實(shí)是，家長(zhǎng)期盼子女考上大學(xué)，僅僅是希望他們過(guò)，上普通人的生活。因?yàn)樵诟呖萍紩r(shí)代，一個(gè)人，尤其是城市生長(zhǎng)起來(lái)的年輕人，如果不接受高等教育，在人口眾多的生存狀態(tài)下，連過(guò)普通人生活的資格都談不上。家長(zhǎng)和孩子能不憂慮！

梁曉聲說(shuō)，北京市一名初二學(xué)生曾給他寫信：我鄰家的哥哥姐姐們大學(xué)畢業(yè)一年多了，還沒(méi)找到工作，可他們都是名牌大學(xué)畢業(yè)生呀！我十分努力，將來(lái)也只不過(guò)能考上一般大學(xué)。我憑什么指望自己將來(lái)找到一份普通的工作竟會(huì)比他們?nèi)菀啄?？如果難得多，考上了又怎么樣？學(xué)校擴(kuò)招并不等于社會(huì)工作也在擴(kuò)招呀！可考不，上大學(xué)，我的人生出路又在哪里呢？爸爸媽媽經(jīng)常背著我嘀咕這些，以為我聽不到。其實(shí)，我早就從現(xiàn)實(shí)中看到了呀！誰(shuí)能給我指出一個(gè)樂(lè)觀的前景呢？我現(xiàn)在經(jīng)常失眠，總想這些，越想越理不出個(gè)頭緒來(lái)……窺一斑可見(jiàn)全豹。為了擇業(yè)，為了生存，孩子們也就談不上享受快樂(lè)教育、興趣教育了。

教育是文明社會(huì)的太陽(yáng)。教育二字乃具詩(shī)性的詞。教育家和教育工作者是體現(xiàn)教育詩(shī)性的優(yōu)美的詩(shī)句。西方某些國(guó)家以符合自己國(guó)情的方式，努力體現(xiàn)教育事業(yè)之針對(duì)于學(xué)生的詩(shī)性吸引力;反省我們自己的中小學(xué)教育，是否正在喪失著教育事業(yè)針對(duì)于中小學(xué)生的詩(shī)性內(nèi)涵？尤其是當(dāng)全社會(huì)都開始檢討我們的中小學(xué)所面臨的學(xué)業(yè)壓力已成為沉甸甸的重負(fù)時(shí)，真正使我們感到悲哀的是——中小學(xué)教育事業(yè)的詩(shī)性質(zhì)量，緣何竟似乎變成了枷鎖？

現(xiàn)在，我們的教育進(jìn)行改革，提出為學(xué)生減負(fù)。但是，學(xué)生考不好，影響今后的前途，家長(zhǎng)不滿意。于是，就出現(xiàn)老師變著法兒給學(xué)生補(bǔ)課的，家長(zhǎng)偷偷找老師要求加碼的，連孩子也沒(méi)因此感到輕松，初中生都知道，誰(shuí)減誰(shuí)是傻瓜蛋。對(duì)此他們反響強(qiáng)烈。他們說(shuō)，現(xiàn)在我們中學(xué)生，就是拳擊場(chǎng)上的預(yù)備拳擊手。如果這會(huì)兒不加緊鍛煉，上場(chǎng)就慘了：不是鼻青臉腫就是頭破血流……

由學(xué)業(yè)上的競(jìng)爭(zhēng)引發(fā)的后果是，純潔天真的學(xué)生變得對(duì)人不真誠(chéng)、撒謊、自私。原本會(huì)的題，考慮到面對(duì)的同學(xué)將是不久考場(chǎng)上的對(duì)手遂佯裝不會(huì);明明有好的復(fù)習(xí)資料怕借給同學(xué)后超過(guò)自己而謊稱沒(méi)有：更有甚者，有的孩子對(duì)考試已經(jīng)準(zhǔn)備得很充分，偏偏找一些準(zhǔn)備不充分的同學(xué)玩，而那些不善心計(jì)而又礙于情面的伙伴就跟著玩，結(jié)果一考試砸鍋了。于是，面對(duì)競(jìng)爭(zhēng)，幾類學(xué)生應(yīng)運(yùn)而生：聰明的不說(shuō)自己會(huì)，偷偷下功夫;狡猾的嘴上說(shuō)一套，實(shí)際做一套;傻的則聽之任之，任人擺布。在非常小的年齡，不同的孩子就學(xué)到了不同的體事。

由此，引發(fā)出梁曉聲這樣的思考：我們的學(xué)校教育忽略了少兒的心理教育和基本品德教育。談到此，梁曉聲說(shuō)，聯(lián)想到前不久大學(xué)生中不斷出現(xiàn)的出人預(yù)料的事件，歸究起來(lái)，一個(gè)國(guó)家的教育如果把品德教育放在其次，那么決定國(guó)家未來(lái)的一代公民的素質(zhì)可以想象。而我國(guó)學(xué)校的品德教育往往與政治思想混為一談。品德不能僅僅看成是政治思想，品德二字也不可由分?jǐn)?shù)來(lái)確定。看外國(guó)影視如《成長(zhǎng)中的煩惱》，引起家長(zhǎng)煩惱的是孩子的撒謊。一個(gè)美國(guó)孩子如果不誠(chéng)實(shí)，可能成為最不受歡迎的人。因?yàn)殡S著他的成長(zhǎng)，謊言將會(huì)帶到工作和人際關(guān)系中。而我們的學(xué)校在這些基本品德的培養(yǎng)、教育方面還顯得很無(wú)力，使得一些人直至長(zhǎng)大成人后仍然說(shuō)假話，不講誠(chéng)信的人還很有市場(chǎng)。

采訪中有電話打斷，梁曉聲返回來(lái)興致盎然地接著剛才的話題談：今年是50年代初任國(guó)家副主席的張瀾先生誕辰130周年，他的孫女——民盟中央的副主席張梅穎來(lái)電話向我約稿。電話中談到張老先生70余歲時(shí)提出的四勉一戒，我覺(jué)得對(duì)當(dāng)前的青少年培養(yǎng)很有益。這四勉是：人不可不自愛(ài)：人不可不自修;人不可不自尊：人不可不自強(qiáng)。一戒是：斷不可以自欺。說(shuō)到最后一句，梁曉聲強(qiáng)調(diào)說(shuō)，不可說(shuō)假話。

梁曉聲的話，不禁使筆者聯(lián)想到國(guó)外一所著名學(xué)校的校訓(xùn)——從這里走出的學(xué)生應(yīng)該是驕傲的，因?yàn)樵谶@里賦予他們?nèi)缦碌钠焚|(zhì)：最大限度不為金錢所動(dòng)，不被權(quán)利所害，盡可能地講真話與善于思考，擔(dān)責(zé)任重氣節(jié)，珍視榮譽(yù)并且勇敢。對(duì)比我們一些學(xué)校的教育，不禁汗顏。

梁曉聲又舉例說(shuō)，我接觸過(guò)一位美國(guó)老婦人，她是位私立學(xué)校的校長(zhǎng)，可以說(shuō)從事了一輩子教育。她曾經(jīng)對(duì)我國(guó)的大學(xué)生被稱之為男孩、女孩不解，對(duì)港、臺(tái)三四十歲的人還被稱為男孩、女孩就更為吃驚。她說(shuō)，在我們那里，小學(xué)生進(jìn)入中學(xué)，我們便稱其為先生、女士了。因?yàn)樗麄兗磳⒊蔀槊览麍?jiān)的一員，我們要用成人的稱呼激勵(lì)他們更加自愛(ài)……這說(shuō)明美國(guó)的教育工作者在動(dòng)腦筋思考——如何為美國(guó)培養(yǎng)合格的接班人。而我們?nèi)鄙龠@方面的研究，或者說(shuō)研究還不到位。另外，我們的教育缺少社會(huì)大環(huán)境的正確引導(dǎo)。一次看電視，一位年輕的主持人面對(duì)小學(xué)生指著幾位成年人說(shuō)，你們知道嗎？他們是世界首富。然后問(wèn)孩子，你們知道什么是首富……這樣的節(jié)目對(duì)小學(xué)生來(lái)說(shuō)有什么意義呢？

話題轉(zhuǎn)入家庭教育。談起教育兒子的事，梁曉聲直言不諱。從某種意義來(lái)說(shuō)，我對(duì)孩子不施壓。我從未到學(xué)校去給孩子開家長(zhǎng)會(huì)，不想讓人知道我的身份。對(duì)于孩子的學(xué)習(xí)，我主張一要努力;二不要看重分?jǐn)?shù)，成為其奴隸;三考上任何一所大學(xué)均可以，考不上可以二次努力。我教育兒子，要過(guò)普通人的生活。一次散步，馬路上車水馬龍，人來(lái)人往，主干道上行駛的是小汽車，兩旁便道上是自行車，馬路邊上是公共汽車站。我對(duì)兒子說(shuō)，我們眼里不能只看到小汽車，大多數(shù)人在騎自行車，在等公共汽車，他們沒(méi)有那么多錢打的。不要以物質(zhì)條件衡量人，他們也是社會(huì)成員之一。人無(wú)論干什么工作，只要努力都會(huì)出成績(jī)。

采訪中了解到，梁曉聲懷有一顆愛(ài)心，常參加公益活動(dòng)，不斷資助當(dāng)年一同上山下鄉(xiāng)生活困難的知青。對(duì)兒子的教育也要求從具體事做起。前幾天兒子所在的大學(xué)組織義務(wù)獻(xiàn)血。兒子回到家后，梁曉聲問(wèn)，你檢查身體了嗎？?jī)鹤哟饳z查了。后來(lái)梁曉聲得知兒子體檢合格沒(méi)獻(xiàn)血，他想了解兒子究竟什么想法，便與他談心。問(wèn)他為何不獻(xiàn)血？?jī)鹤诱f(shuō)這次是義務(wù)獻(xiàn)血。梁曉聲說(shuō)正因?yàn)槿绱?，作為每個(gè)國(guó)家公民更應(yīng)該盡這份義務(wù)。兒子又說(shuō)義務(wù)是自愿的。梁曉聲反問(wèn)，不自愿對(duì)嗎？說(shuō)不定哪天哪個(gè)人就會(huì)成為義務(wù)獻(xiàn)血的受助者，一個(gè)人不愿為他人付出不是美德，是自私的表現(xiàn)。而一個(gè)自私的人將來(lái)到了社會(huì)上也會(huì)成為不受歡迎的人。一個(gè)人可以因個(gè)性不被人喜歡，如果因?yàn)樽运讲槐蝗讼矚g絕不是好事情。在梁曉聲的教育下，孩子第二天到學(xué)校獻(xiàn)了血。梁曉聲說(shuō)，我們不能一面埋怨學(xué)校對(duì)學(xué)生缺乏必要的教育，而在家里又對(duì)孩子采取放任的態(tài)度，這樣不利于他們的健康成長(zhǎng)。

采訪即將結(jié)束時(shí)，梁曉聲滿懷深情地說(shuō)，教育是詩(shī)性的世界。從前人們把教師比喻成辛勤的園丁，這比喻多么樸素，多么美好?。≌嫘南Ｍ覀兊慕逃睫k越好，將一代又一代的兒童和少年培養(yǎng)成出色的人。

告別梁曉聲，一首古詩(shī)躍上心頭：嘮藍(lán)滋匹帛，人力半天經(jīng)。浸潤(rùn)加新氣，光輝勝本清。曲喻人通過(guò)教育之后，就會(huì)變得比原來(lái)更好。對(duì)中國(guó)的教育，我們充滿信心。